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अपने पाठकों को-- 


दो शब्द 


ये रेखाचित्र मेरे पिछले अमेरिका और यूरोप-श्रमण के हैं। १६ 
सितम्बर १६५० के दिन मैंने समुद्र की राह हिन्दुस्तान छोड़ा था ओर 
अ्रमण के क्रम में इसायल, कनाडा, संयुक्तराष्ट्र अमेरिका, इंग्लैंड, नावें, 
स्विडन, डेन्माक, हार्लैंड, बेल्जियम, फ्रांस, स्विट्जरलैंड, इटली, यूगो- 
स्‍लाविया, ग्रीस, मिस्त श्रादि में प्रायः साल भर रहा । ज़ाहिर है कि ये 
रेखाचित्र केवल सांकेतिक स्केच हैं, मेरे अ्रमण के विस्तृत कृत्तान्त नहीं | 
विस्तृत दत्तान्त ६ खण्डों में जल्द ही प्रकाशित होंगे । आशा करता हूँ, ये 
चित्र पाठकाी का कुछ मनोरंजन क गे। यदि साथ ही उनसे उनको 
स्थितिबोध भी हुआ तो मैं अपने प्रयास को सफल मानू गा । 

पुस्तक की पाण्डुलिपि मेरे मित्र श्री जयदत्त पन्‍्त ने प्रस्तुत की है । 
आभार मानता हूँ। 


इलाहाबाद. 
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अंकिल सेम हँसता है! 


में हंसता हूँ क्योंकि दुनिया रो रही है। दुनिया रो रही हे क्योंकि 
मुझे हँसना है। दूर से मुझे देखकर सान्‍ता क्लाउज़ का धोखा हो सकता 
है पर में सान्ता-क्लाउज़ नहीं हूँ, में अंकिल सैम हूँ । 

मैं कारखाने में हूँ, पृ जीपतियों के खाली दिमाग़ को भर रहा हूँ, 
प्रेसों में आने तरीके स समाचार छाप रहा हूँ , दिलों को हिला देने वाली 
खबरें छाप रहा हूँ; मर्ती के दफ्तरों में सजग हूँ; गोले बारूद के कारखानों 
में रम रहा हूँ ; अर्थ-शास्त्रियों की योजनाओं में हूं; राजनीतिशों के 
दाँव-पेंचो में हूँ । उधर मैदान में हूं जहाँ तोपें दग रही हैं, बम फट रहे हैं, 
छातियों में संगीनें घुसी जा रही हैं। मरने वाले दम तोड़ रहे हैं, घायल 
तड़प रहे हैं, उन सब में में हूं--मरने वालों में मी, धायलों में भी, मारने 
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वालों में भी, घायल करनेवालों में भी । में युद्ध हूँ क्योंकि में अंकिल 
सेम हूँ । 

में अपने हमले दूर से करता हूं। मैंने इतने तरह के हरबरे हथियार 
ईजाद किये हैं कि मुझे अपने शिकार के लिए पास जाने की ज़रूरत नहीं । 
मारने के लिए भी मझ्के ब्रिल्कुल पास जाने की ज़रूरत नहीं । मैं दूर से ही 
नगर के नगर बरबाद कर सकता हूं , गाँव के गाँव, जनपद के जनपद | 
में सावभोम समर हूं-- टोटल-वार | और इस टोट्ल-वार में में लड़ाकू 
और नागरिका में भेद नहीं कर सकता । भेद क्यों करू, कर भी केसे 
सकता हूँ क्‍योंकि युद्ध तो केवल राजनीति का प्रसार है और राजनीति 
अथ की चेरी। 

दूर से ही में सब को बरबाद करता हूँ अपनी इस ऊंचाई से, 
आसमानी महलों से जहाँ कोई पहुँच नहीं सकता, जहाँ मुझे कोई छू नहीं 
सकता । मनहैटन की गगनचुम्बी अद्यलिकाओं में मेरे दफ्तर हैं ओर वहीं 
शान ओ शोकत में बैठा में अपनी संहारक योजनाएँ बनाता हूँ । कोन 
कहता है कि दुनिया बड़ी है, दूर तक फैली हुई ! यहाँ तो सब इसी मुट्ठी 
में समेटे हुए हूं, आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलेण्ड, अफ्रीका ओर यूरोप, सातों 
समुन्दर | 

सत्तर-सत्तर मील से हमारी तोपें नगरों और जनपदों पर गोलों की 
मार करती हैं, हजारों फ़ीट की ऊँचाई से हमारे आसमानी बमबाज़ कागरों 
को बर्बाद कर देते हैं, हमारे टैंक चर्चों, मन्दिरों, मस्जिदों, सिनागागों को 
धूल में मिला देते हैं। श्रस्पताल, मातृ-भवन, श्रनाथालय और स्कूल सब 
एक साथ जमीदोज हा जाते हैं जब में अपना हाथ उनकी ओर उठा 
लेता हूं , जब मेरी उँगली इशारे में उनकी ओर उठ जाती है। 

नगर, सम्यता, मानव । मानव, वह रेंगता हुआ मानव जो बढ़ता है, 
मजबूत होता है, चट्टानों से टकराता है। मानव जिसके नाखून नहीं, दाढ़ 
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नहीं, सींग नहीं, वह जो अपना आहार फिर भी शिकार से लेता था। 
उसने एक दिन जंगल की आग से खाना पकाना सीखा ओर गोल पहिया 
जमीन पर दोड़ा कर उन खोजों की नींव डाली जिनकी परम्परा में न्यूठन 
हे, पेस्चर हे, लीस्टर है, एडीसन हे, आइन्स्टाइन हे, जिनकी परम्परा 
में जहाज हैं, मोटर-रेलगाड़ियां हैं, बमबाज़ हैं, एटम बम हैं; ओर जिनकी 
एक दूसरी परम्परा में बुद्ध हे, ईसा है, फ्लोरेन्स नाइटिंगेल है, गाँधी है। 

नगर, गाँव ओर जनपद--कितनी कठिनाई से, कितने तप और श्रम 
से ये बनते हैं, बने हैं। नगर के निमौण की कहानी मानव के विकास की 
कहानी है । रोमश, नग्न, विक्रान्त मानव जंगलों में फिरता है, मारता हे, 
मरता है। सदियाँ गुजर जाती हैं, कबीले बाँधता है, कबीले ब्रिखर जाते 
हैं, गाँव में बँट जाते हैं, राष्ट्र बनता है--राष्ट्र जो दूसरे राष्ट्रों की ओर 
घूरता है, उन पर लालच ओर हसरत भरी नजर डालता है; फिर उनकी 
विजय को निकलता है। लांछित, प्रताड़ित मानव-धारा विजयी राष्ट्र की 
राजधानी में फूट पड़ती है। मानव संघर्ष करता हे, घर भी, बाहर भी, 
विजयी जाति की नींव के नीचे भी, विजित जाति को इकाइयों में भी | 
श्रद्धलित मानवों की अ्रद्ठ पंक्ति गुलाम बनती है, एक नई दुनिया उठ खड़ी 
होती है, चाबुकों से हांके जाते गुलामों की, जिनका न कुछ मूल्य है, 
न जिनकी वेदना का कुछ असर है। मानव संघप करता है. गुलामी की 
ज़ंजीरें तोड़ देता है पर अपनी ऊँचाई फिर भी नहीं पहुँच पाता, खेतों का 
मजूर हो जाता है । खेतों की मजूरी गुलामी से कुछ कम नहीं चाहे वह 
हिन्दुस्तान की जागीरदारी की हो, चाहे जमनी ओर फ्रान्स के सामन्तों की 
हो । फिर मानव उठते हुए कारखानों में अपने पसीने का योग देता है, 
कच्चे माल की शक्ल बदल देता है, दुनिया बढ़ चलती है, रेलों, कारों, 
जहाज़ों पर डग भरते । नगर खड़े हो जाते हैं। नगर जो संघ के उस 
श्रम ओर तप के प्रतीक हैं जो मनुष्य ने अपनी आदिम अवस्था से 


भ्रगवतशरण 
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लगातार चलते हुए सहखाब्दियों बाद खड़ा किया है। 

नगर बनता है, कितनी योजनाएँ सामने आती हैं, एक-एक को देख- 
परख कर उसका निर्माण शुरू होता है। श्रद्मलिकाएँ, गगनचुम्बी भवन 
खड़े होते हैं, जमीन के नीचे पाताल में रेल बिछाई जाती है, ऊपर ज़मीन 
पर सड़कें बनती हैं। कितना श्रम, कितना धन, कितनी बुद्धि का उसमें 
व्यय होता है, कितना समय उसमें लगता है। पर एक दिन जब में उठता 
हूँ नींद की ख मारी भरी आँखें खोलता अंगड़ाता हूँ सब तोड़ देता हूँ--- 
सब बरबाद कर देता हूं , एक दिन में नहीं घण्टे भर में । 

हिरोशिमा ओर नागासाकी से पूछो मेरा ताग्डब | हिरोशिमा जिसके 
चार लाख निवासियों में से एक भी साबुत न बचा, जो बचा वह अपाहिज, 
निकम्मा, पागल। और नागासाकी, उसके खर्डहरों से पूछो जिनकी 
नींव में आज भी आग है ओर जिसकी राख के नीचे घायलों की कराह 
है | मुझे; बिस्‍्मार्क चाहिए था, मैंने प्रश्शा की ज़मीन पर उसे उगल दिया, 
मुझे केसर चाहिए था, मैंने बिस्माक का गला घोंट उसके रक्त से कैसर 
खड़ा किया ओर बेसर की नींव पर हिटलर | पहला महासमर, फिर 
दूसरा और उसके अन्त में हिराशिमा ओर नागासाकी । 

ओर अब यह कोरिया है, उत्तर ओर दक्खिन कोरिया | मुझे उत्तर 
दक्खिन से क्‍या काम ! में तो यहाँ बैठा इस ऊँचाई से संकेत करता हूं और 
दूर पैसिफ़िक पार बम फटने लगते हैं, विशाल भवन सहसा मलबे बन जाते 
हैं, मानव चीत्कार कर उठता है । मैं युद्ध हूँ--श्रंकिल सैम । 

देखो मेरे बनाए खण्डहरों को उस कोरिया में जहाँ कभी अ्रहिंसा की 
संस्कृति ने अपना आडम्बर खड़ा किया था, उसके बफ़ के मैदानों में आज 
अ्राग जल रही है, तीखी हवा आँधी बनकर आग की ज्वाला आसमान 
में उठा ले जाती है और उसे थपकी दे दे उसे नगर के इस कोने से उस 
कोने तक फैला देती है | लोग सर्दी से अकड़े जा रहे हैं, अपने-पराये नहीं 
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सूक रहे, फिर मी वे दुश्मन पर चोट करते हैं। कोन किसका दुश्मन 
है, वह जो घर में है या वह जो समुन्द्र पार से आया है ! इंसान की इस 
बेवकूफ़ी पर में दंसता हूँ। संयुक्त-राष्ट्र-संघ का मेरा»्स्वाँग मूढ़ मनुष्य नहीं 
समझ पाता, यही मेरी ताकत हे, क्‍योंकि आलम मेरे साथ है, क्योंकि 
आलम संयुक्त-राष्ट्र-संघ के साथ है, क्योंकि संयुक्त-राष्ट्र-संघ सरकारों का 
है, क्योंकि सरकारे मेरी हैं, मेरे कज़ से ख़रीदी । 

ओर इन्सान कोरिया में लड़ रहा है अपने दुश्मन से ! दुश्मनी केसी! 
दुश्मन ने क्‍या दुश्मन को देखा है १ दुश्मन ने कया दुश्मन को गाली दी 
है! उसके क्रोध का कारण बना है ! यह भर्ती के अड्डु जो इन्सान को 
रोटी के लालच से अपनी ओर खींचते हैं उसे बन्दूक और बम देते हैं, यह 
बैरक जो उसे लड़ाई के बीच साँस लेने की पनाह हैं, यह मेदान जो 
कवायदों से उसे देत्य बनाते हैं ओर यह दूसरे मैदान जहाँ वह दुश्मन की 
छाती में अपनी संगीन भोंक देता है। क्‍या इनमें से किसी ने उसके 
दुश्मन को उसकी आज़ादी छीनते देखा है १ दुश्मन तो उसका उसके घर 
पर है जो मिलों से कपड़े निकाल कर भी उसे लंगोट भर का कपड़ा नहीं 
देता, खेतों में अन्नों की राशि उगा कर भी उसे एक दाना नहीं देता, 
महल खड़े करके भी उसे खड़े होने की सरन नहीं देता | इस दुश्मन को 
जिसे वह अनजाने, अकारण अपनी गोलियों का शिकार बना रहा है 
उसने कब देखा, कब जाना १ पर वे दुश्मन तो मेरे हैं क्योंकि इन्सान हैं, 
दोनों ही मारने वाले भी, मरने वाले भी, क्योंकि मैं युद्ध हूं--मैं अंकिल 
सेम हूं। 

मेरी मिलें दिन-रात काम कर रह हैं। कपड़ा निकलता जा रहा हे, 
लडाई के मैदानों के लिए, दुनिया के बाजारों के लिए, पर वह इन्सान के 
लिए नहीं हे । जितनी माँग होगी कीमत के अन्दाज से, कीमत को बनाए 
रखने के लिए मुर्के उतना ही कपड़ा बाजार में भेजना होगा ओर जो बच 
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रहेगा वह भष्टियों में जायगा, आग की लपटों में। खेत लहलहा रहे हैं, 
अन्न पक रहे हैं, फसलें कट रही हैं, यह नाज की राशि है, यह भी जायगी 
(फ्रन्ट' पर और उन कज़ारों में जहाँ इसकी राह देखी जा रही है पर उसी 
ग्रोसत में कि कीमत पर कोई असर न हो, दाम का वजन बढ़ता रहे ओर 
जो बच रहा वह उसी राह जाएगा जिस राह बचा कपड़ा जा चुका है, 
उसी भट्टी की राह आग की लपयों में, क्‍योंकि में अंकिल सम हूं ; यह 
दुनियाँ मेरी है, मिलों की, खूनी मैंदानों की । 

मिलें कपड़ा उगल रही हैं, खेत अन्न उगल रहे हैं, कारखाने गोले 
बारूद, वैज्ञानिकों की प्रयोगशालाएं एटम ओर हाईड्रोजन बम--क्योंकि 
मुझे उनकी ज़रूरत है, क्योंकि मुझे यह सभ्यता जो तिल-तिल जोड़ी गई 
है, जो सदियो-सहखाब्दियों में खड़ी की गई है, जो इन्सान के तप और 
कुर्बानी से बनी है मुझे बसबाद कर देनी है, क्योंकि में अंकिल सेम हूं। 

तुम कहते हो मेरा अमेरिका उन बलिदानी, साहसी, तपस्वियों की 
बुनियाद है जिन्होंने छिछली नावों पर, बहती तीखी हवा में, बरसती बफ़ 
में अतलान्तिक पार कर इस ज़मीन पर खेत उगाए थे। ना, मैं उनकी 
आओलाद नहीं, मैं श्रोलाद उस जान बुल की हूं. जिसका तेज अब खो चुका 
है और जिसकी बुनियाद पर मेरा नूर रोशन है। उसके दिमाग़ की सारी 
शेतानी योजनाएँ, उसके सारे छल-कपट, उसकी सारी बेरहमी आज मेरी 
है ओर उन्हें मेने बेइन्तहा बढ़ा लिया है। श्राज वह जॉन बुल भी मेरे 
चक्के की धुरी में पिसा जा रहा है । 

वह कोन है कोरिया के उस मेंदान में पसीने से तरबतर ! बरसती 
बफ़ के बीच, तीखी सद हवा के मभोंकों के बीच पसीने से तरबतर १ 
पसीने से तसरबतर वह क्यों है? इसलिए कि वह निरन्तर बगैर पलक गिराये, 
कानों में रई डाले दिन-रात अपनी तोप दागता रहा है। यह वह द्वे जिसने 
न्यूयार्क की सेमिनरी में पिता के प्यारे पत्र ईसा की पवित्र बाइबिल के पाठ 
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पढ़ थे, पदक जीते थे और अंत में अस्पताल में बीमारों की सेवा करता 
था। ञआ्राज वह अपने दुश्मनों की उस कतार पर गोलाबारी कर रहा है 
जिसे उसने कभी नहीं जाना । ओर व॑ह कौन है, उधर, जो लगातार 
मशीन-गन चलाए जा रहा है, जिसे दम मारने की फुरसत नहीं, जिसे यह 
देखना है कि दुश्मन की कतार का एक आदमी भी खड़ा न रह जाये १ 
ओर यह वही है जिसने आयु के कारण सरकती बुढ़िया को मनहैटन की 
भीड़ में सहारा दिया था। उधर वह देखो पाइलट के पीछे जहाज़ की 
मोड़ में जहां से यह तीसरा बम पर बम बरसाये जा रहा है। आखिर उस 
कडझ्ठाल देश के कड्ालों की मॉपड़ियाँ उसके वाशिद्धटन की बुजियों से 
होड़ तो नहीं करतीं | यह वह हे जिसने अ्रभी उस दिन अपने यहां से 
काले-गोरे का भेद मिट दैने का प्रण किया था, अभी उस दिन जिसने 
अपने पत्र के कालमों में वण भेद के ऊपर अपनी लेखनी से आग बरसाई 
थी, वही जिसने हारलेम के नरक को मनहैटन के नागरिकों के जघन्य पाप 
का मूतिमान स्वरूप कहा था | यह क्या हो गया, केसे हो गया कि लोगों 
के स्वभाव बदल गये ? आखिर इस लड़ाई से इनका क्‍या लाभ हे ! 
इनकी तनखाह से एक से अधिक इन्सान का भला नहीं हो सकता। यह 
ट्र मन नहीं हो सकते, एचेसन नदी हो सकते, डलस नहीं हो सकते, तब 
आखिर क्‍यों ये अपनी इन्सानियत भूल गये ! जो बराबर इन्सानियत की 
कसमें खाते थे आज उसका खून करने पर यकरायक आमादा कैसे हो गए १ 
इसलिए कि मेंने उनका स्वभाव बदल दिया है, उनके मन फेर दिये हैं, 
उन पर जादू डाल दिया है। आज बह नीयमान अन्घे की नाई अपने 
नाश की ओर आय ही बढ़ते जा रहे हैं। कल उनकी मोएँ डकरेंगी, 
उनकी प्रेयसियाँ तड़प उठेगी, उनके बच्चे बिलबिलायेंगे जब उनकी मौत 
की खबर में अपने अख़बारों में छाप दूँगा | में अंकिल सैम हूँ । 

मृत्यु नाच रही है, कोरिया के मेदानों में, कोरिया के मेदान जो 
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जापान के पास ही हैं, हिरोशिमा ओर नागासाकी से बहुत दूर नहीं । मृत्यु 
नाच रही है ओर में ताल दे रहा हूँ, और उसी ताल में हमारे गिरे, 
हमारे स्कूल, हमारी दानशालाएँ, हमारे अस्पताल मस्ती में भूम रहे हैं । 
मेरी मिलों से इतना कपड़ा निकल रहा है कि श्रगर में चाहूँ तो दुनियाँ 
को उससे सात परत में लपेट दूँ. पर में उसका एक धागा किसी को नहीं 
दे सकता क्योंकि मैं दुनियाँ को नंगी देखना चाहता हूँ । में अंकिल सैम 
हँ। मेरी कोठारों में अन्न भरा है, बीज भरे हैं। मेरे जह्मज़ बेकार हैं, 
बन्दरगाहों में लंगर डाले, पर में उनका इस्तेमाल न करू गा क्‍योंकि अन्न 
का एक दाना मुझे कहीं भेजना मंजूर नहीं | वह कहते हैं यहां अकाल 
पड़ा है, वहाँ भूख पेंतरे बदल रही है, पर मुझे; उससे क्‍या १ उनको क्‍या 
तमीज़ कि इन्हीं साधनों से, इन्हीं मोर्कों से मेरी दुनियाँ बसती है, मेरे 
प्रासाद खड़े होते हैं, मेरे आसमान से सोना बरसता है। मुझे उजड़ती 
दुनियाँ से कोई मतलब नहीं, मेरी दुनियाँ उस दुनियाँ के बसते ही उजड़ 
जायेगी ओर मैं अपनी दुनियाँ का कायल हूँ उनकी दुनियाँ का नहीं | मेरी 
दुनयाँ इन्सानियत की लाश पर खड़ी है, इन्सानियत की लाशें मेरी 
इमारत की ई ८ हैं, उसका रक्त उसका गारा हे ओर इसी दुनियाँ में इस 
पाक स्ट्रीट की ऊंचाइयों पर, फ्लोरिडा के गरम आवासों में, बैले ओर 
ओपरा के भवनों में मेरी आज़ादी उछुलती है, मेरे अरमान हंसते हैं | में 
अंकिल सेम हूँ। 


आक्नोक प्रकाशन 


६< 6 
कह फटा रत 


वह पिछली सन्‌ पचास की रात, ३१ दिसम्बर की न्यूयक की रक्त 
भरी रात ! 

शाम को ही निकल गया था, सात ही बजे । साढ़े सात बजे खाना 
था इशण्डियन चेम्बर आफ़ कामर्स के प्रधान श्री मगन दवे के घर। पाँचवीं 
सड़क की बस पकड़ी | सड़क खाली थी, ऐसी जैसी कभी न देखी थी । 
जब तब इक्के-दुक्के आदमी औरत दीख जाते, एकाघ टैक्सी या कारें 
पास से निकल जातीं, बसे प्रायः खाली दौड़ रही थीं | क्या हो गए आदमी 
यहाँ के, वे नाज़भरी अधनंगी औरतें और वे सुन्दर सुकुमार बच्चे ! 
आज की रात रोज जेसी शायद न हो क्योंकि शाम कुछ अजब है | रास्ते 
सूने क्‍यों हैं ! ४६वीं स्ट्रीट में बस से उतर पड़ा । 
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आज सन्‌ पचास की आखिरी रात है, सन्‌ इकक्‍्यावन की सुबह की 
पिछली अंधेरी रात | रक्तिम सूर्यास्त के बाद मौसिम सुहावना हो गया 
था, ठंड बढ़ चली थी, पानी जमा देने वाली सर्दी को घोषणा पहले से 
ही कर दी गई थी | टाइम्स स्क्‍वेयर (४२वीं स्ट्रीट) ओर ५२वी स्ट्रीट के 
बीच शाम से ही भीड़ भर चली थी ओर शहर की सारी सड़के जैसे 
नदियों की तरह एक उसी टाइम्स स्क्‍वेयर में अपना जन-जल उगलती जा 
रही थीं | इसी से वे स्वयं रिक्त हो चली थीं ओर टाइम्स स्क्‍्वेयर में तिल 
धरने को जगह न थी । 

मुझ अजनबी के लिए वह दृश्य निश्चय नया था पर जो वहां अपना 
यह वार्षिक त्योहार मनाने आए थे उनके लिए निश्चय वह भीड़ समारोह 
थी, पर भीड़ जो चीखती-चिल्लाती थी, हंसती-रोती थी, गाती-कूदती 
थी। भीड़ एक-एक सड़क, एक-एक स्ट्रीट में दस-दस हज़ार की; कुल कोई 
दस लाख की भीड़ वहां इकट्ठी थी नए वपष के स्वागत के लिए। उस 
भीड़ की रक्ना शोर सम्हाल के लिए डेढ़ हज़ार पलिस के जवान तत्पर 
थे | पर उन्हें विशेष कुछ करना नहीं पड़ा क्योंकि सद हवा लोगों को 
तेज चलते रहने को विव्रश कर रही थी । 

पटाखे छूट रहे थे, लोग कुत्तों, घोड़ों, चिड़िया की बोली बोल रहे थे, 
गालियाँ दे रहे थे, कुवाच्य गाने गा रहे थे, घू से-बाज़ी कर रहे थे। भीड़ में 
हाथ निकालने की गुजायश न थी, पर हाथ ऊपर ही टांगे, ऊपर ही ऊपर 
मु ह उठाए हाथ की बोतल मुह में लगाए शराब पिए जा रहे थे। अनेक 
शराब के कुल्ले कर देते थे, अनेक वमन के, ओर भीड़ बहती घारा की तरह 
कभी इधर कभी उधर हिल रही थी। उसमें बूढ़े-बूढ़ियां किनारों पर थे, 
हाशिए पर, ओर पीछे पर बीच में ओर आगे तरुण ओर तरुणियां थीं, 
जवान मर्द ओर जवान ओरतें, अधिकतर एक में एक गूथे-कसे-सिमटे। 
बाहों में बांहें कसी थीं, कन्धों पर सिर टिके थे, गहरे दैर तक चिपके चुम्बन 
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चल रहे थे। जोड़े जेसे विभोर थे। कभी-कभी जब भीड़ उन्हें ठेल कर 
उठा दैती तब कहीं उन्हें गुमान होता कि वे सड़क पर हैं। 

जसे कबूतरी खेलती-खेलती अपना सिर कबूतर की गरदन में, उसके 
पाश्व ओर कोख में घुसा देती है, तरुणियां तरुणों की गरदन में, उनके 
पाश्वे ओर कोख में अपना सिर घुमाए जा रही थीं। आधी रात समाप्त 
होते ही नया दिन शुरू हो जाएगा, नए साल का जिसके आसरे तरुणों- 
तरुणियों ने अनेक लालच भरी रातें काटी हैं, ओर आज वही साध की 
रात है जब कुछ भी हो सकता हे ओर जब वह “कुछ” भी न हो पाया 
तो कम्बख्ती । 

बिगुल बज रहे हैं, सीटियां बज रही हैं, चिल्नपों मच रही है, कान 
बहरे हुए जाते हैं । इस भीड़ में गलक हैं, किशोर हैं, युवा हैं, अधेड़ हैं, 
बूढ़े हैं, उनकी अधिरानियां हैं। शान्ति और विनय का वहां कुछ काम 
नहीं । यदि आप चुप हैं, हंसते नहीं, चीखते नहीं तो अने वाले नए दिन 
का, नए. वर्ष का आप अपमान करते हैं ओर नए दिन का अपमान करने 
वाले मनहूस पर यदि केबल चपत पड कर रह जाए, तो बड़े भाग | क्योंकि 
ऐसे पिय्ते की कोई बचाने वाला भी नहीं, ऐसे पीगयने वालों का कोई 
हाथ रोकने वाला नहीं | कहकहे लगते जाएंगे ओर “मनहूस” अभागे की 
जान देखते ही देखते खेल ही खेल में निकल जाएगी ओर कल पुलिस 
एलान कर देगी--नए साल की पिछली रात में 'ऐक्सिडेन्ट !? 

ओर इस प्रकार के 'ऐक्सिडेन्टों' की भीड में खुशी की चोट से, 
दबाव से मरने वालों की संख्या कुछु कम नहीं। अ्रभी पांच दिन पहले 
क्रिम्मस (बड़ा दिन) की पिछली रात ओर अगले दिन कुचल कर मरने 
वाले अ्रभागों की, 'ऐक्सिडेन्ट्रों' की संख्या सरकार ने ६-७ सो छापी थी, 
इस रात के 'ऐक्सिडेन्टों? की संख्या भी कल सुबह ६-७ सो छुप जाएगी । 
मनुष्य को मारने वाले साधन अनेक हैं, हज़ारों, उसे बचाने का एक 
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नहीं | और आ्ाज के न्यूयाक में तो शान्ति की बात करना श्रसंभव है, 


खतरनाक है, क्योंकि अमेरिका आज़ादी की रक्षा के लिये, जनसत्ता के 
बचाव के लिए कोरिया में लड़ रहा है, अत्यन्त मात्रा में बलिदान कर 
रहा है, नए रक्त को वहां बहा रहा है, अरबों डालर खच्र कर रहा है, 
डालर जो अमेरिका की दुनियां में उस ताजे खून से, उसके युवकों से भी 
क्रीमती है। यह लड़ाई डालर की द्टी तो लड़ाई है, डालर की, जिसकी रक्षा 
में आज की रात इस भीड़ के बीचोंबीच भी भर्ती का दफ्तर काम कर 
रह है | 

हां भर्ती का दफ्तर, इस दस लाख आदिमियों की भीड़ के बीच काम 
कर रहा है । थइगम्स स्क्‍्वेयर के बीचोंबीच, चमकते हज़ारों प्रकाशों के 
नीचे अपने काले घेरे के भीतर जिसके भीतरी-बाहरी कालेपन को ये 
प्रकाश चमका रहे हैं। और इस रेक्रटिंग केन्द्र के चारों ओर गहरा घेरा 
है | उस घेरे का वह काला धब्बा चमकते चेहरों पर बादलों को छाया 
सी फिरा देता है । अगला साल जिसका नया दिन कुछ घंटों बाद ही शुरू 
होने वाला है जिसकी यह पिछुली रात है कितना भयानक होगा, कितना 
खुनी, कितना वीभत्स ! 

उधर जब निगाह जाती है अनेक चेहरों पर मुदनी छा जाती है, 
श्रनेक दिल बैठ जाते हैं, क्योंकि इस उत्सव की रात भी वह रेक्रूटिंग-बूथ 
मरघट की छाया की तरह उनके बीच डोल रहा है। इस भीड़ में कोरिया 
से लोटे हुए वे 'विटरन! हैं जिन्होंने उस दूर देश में सर्दी ओर तोप दोनों 
की चोट खाई है, ओर जब सच्चे गरीब कोरियनों से वे मिले हैं तो हस्त 
में आ गए हैं। पूछा हे--यह लड़ाई क्‍यों ! ओर किसके साथ यह लड़ाई ! 
इन गरीबों की लड़ाई तो किसी के साथ हो ही नहीं सकती, फिर देश से 
इतनी दूर समुन्दर पार यह कोन उन्हें भेज रद्य है ! किस लिए ! किस 
दुश्मन के खिलाफ़ जिसे उन्होंने देखा नहीं, जिस पर गुस्सा करने का उसे 
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कोई कारण नहीं, कोई मौका नहीं आया । 
ओर उस भीड़ में हैं वे भोले लाल जो किशोर ओर युवा का सन्धिकाल 

पार कर रहे हैं, वे नोनिह्ाल जिन्हें मोत घूर रही है, कान्स्क्रिप्शन (लाज़मी 
भरती) के जो जल्द ही शिकार हो जाने वाले हैं। इन में से श्रनेक बूढ़े 
मां-बाप की इकलोती ओलाद हैं, अकेले सहारे, पर जिन पर मोत अपना 
साया डाल चुकी है, जिन के ऊपर गिद्ध मण्डरा रहे हैं, पर जिनको आज 
रात की इस हलचल में उल्लू की अशुभ आवाज़ नहीं सुन पड़ती | आ्राज 
की यह आने वाले कल की पिछुली रात पिछुले साल की आखिरी है ओर 
कुछ घंटों में वह अतीत के अनन्त विस्तार का अंग बन जाएगी | पर पता 
नहीं यह उस बीते साल की खुशी है या आने वाले साल की । 

मुझे भीड़ वैसे भी माफ़िक नहीं पड़ती । इसी से कुछ दिनों के लिए 
न्यूयाक से बाहर चला गया था। पर अमेरिका में हिन्दुस्तानी भावभंगी से 
तो काम चलने का नहीं इससे न्यूयाक लोगना ही पड़ा ओर आज इस 
रात इस खोलती भीड़ के सामने खड़ा हूँ। ४६ वीं स्ट्रीट में हूँ. ब्राडवे (चोड़ी 
सडक) के सामने जो अपनी चमक ओर सफेदी से, अपने अनगिनत 
प्रकाशों से, आकाश-गंगा बन गया है, जहाँ अरबों-खरबों, वास्तव में 
गणनातीत, बिजली के प्रकाश उस चोड़ी सडक को दिन की आभा दे रहे 
हैं। लाखों-करोड़ों बल्ब एक साथ बलते-बुभते हैं, विज्ञापनों के अनन्त- 
अनन्त अच्चर लिखते हैं परन्तु न तो उनके बुभने से उस बहते प्रकाश में 
कुछ कमी दोती है न उनके बल उठने से कोई प्रगट अन्तर पड़ता है। 

भीड़ वैसे ही चल-विचढा है, कन्धों-गरदनों से लटकती-भूमती चूमती 
पीती-गाती । जब और न खड़ा रह सका तब पीछे लोटा क्‍योंकि श्रागे 
जाया न जा सकता था । उसी स्ट्रीट में लौट पड़ा ओर लौट कर दूसरी बस 
पर जा बैठा | श्री दवे के घर पहुँचा। अनेक अमेरिकन ओर भारतीय 
बैठे थे, आधी रात की इन्तज़ार में। मैं मी शिष्ाचार के बाद 
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उन्हीं में जा बेठा । पर मेरी निगाह 'टेलीविज्ञनः पर थी |। आखिर वह 
ग्रचरज भी अमेरिका की सम्हाल में आ ही गया । जेंसे आप रेडियो सुनते 
हैं, अब टेलीविज़न देखेंगे | अमेरिका देख रहा है । रेडियो पर जो बोलते 
हैं देखे नहीं जा सकते पर इसके ज़रिए देखे भी जा सकते हैं। जैसे रेडियो 
के स्टूडियो से गाने, व्याख्यान आदि प्रसारित किए जाते रहे हैं बेसे ही 
अब टेलीविज़न भी दृष्टिपथ में परोक्ष की घटनायें ला खड़ा करता है। 
जिन श्रीमानो के घर टेलीविजन है वे बगर सिनेमा गए वहां के फ़िल्म घर 
बैठे अपने डाइंगरूम से ही देख सकते हैं | 

में भी प्रायः डेढ़ मील दूर के उस कमरे में बैठा टाइम्स स्ववेयर की 
वह अपार भीड़ उस छोटे फुट भर के बृत्त वाले टेलीविजन से देखने लगा 
भीड़ अब भी वेसे ही उछुल-कूद रही थी, पहले से भी अधिक, क्योंकि 
अब धीरे-चीरे आधी रात निकट आती जा रही थी। टेलीविज्ञन मे भीड़ 
का केवल एक छोटा भाग दी देखा जा सकता था परन्तु चकि मूवी के 
रूप में बराबर दृश्य घूमता जा रहा था, समग्र भीड़ आंखों के आगे 
सरकती जा रह्दी थी। वही शोर--चोड़ी सड़क और टाइम्स स्क्वेयर 
वाला-टेलीविज्ञन के प्रक्षेपण से हमारे डाइंगरूम को भी भर रहा था। 
कान नहीं दिया जाता था। आपस की बातों को सुन सकना कठिन हो 
रहा था। 

वैयक्तिक और सावजनिक गहों में सवंत्र नगर में नए साल की पिछुली 
या पिछले साल को अन्तिम सांझ के प्रीतिमोज चल रहे थे | होटलों ओर 
रेस्ट्रों में काफ़ी भीड़ थी । इस साल पहले की भांति होटलों ओर रेस्‍्ट्रों 
में पहले से ही स्थान कम रिज़ब हुए थे परन्तु आधी रात से कुछ पहले 
यकायक वह्दां भीड़ बढ़ती जा रही है, कल का भय मूतिमान हो उठा 
है, दिल में घबराहट है पर यह कंसे हो सकता है कि नए दिन की पिछली 
आधी यात जो ब्राडवे में जशन की रात है वह भूल जायं और घर बैठे 
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रहें ! कुछ लमहे उन्होंने निश्चय शंका और विकल्प में बिताए फिर 
आधी रात का घंटा लगते वे अपने कमरे में ओर न रुक सके, सडकों 
होटलों में दोड पड़े | 

टाइम्स सक्‍वेयर का यह “कार्निवल? जो आज पिछले सालों को मात 
कर रहा था, इस अ्मर्यादित रण में एक विशेष कारण-वश उबल रहा 
था । उसका कारण था किशोरों ओर विशेषतया बीस साल से कम आयु 
वाले तरुणों का उत्साह | स्पष्टत: उन्हें सन्देह था कि यह समारोह युद्ध की 
इस भर्ती के सामने ओर पश्चिम कोरिया की ओर एक बार चल पडने 
के बाद शायद जीवन में फिर देखने को न मिले, ओर सब प्रकार से वे अपने 
को तृप्त कर लेना चाहते थे, आलिगनों से, चुम्बनों से, शर्मीली हरकतों से । 

सिघे ओर बिगुल सबसे अधिक वे ही बजा रहे थे, सबसे अधिक बे 
ही चीख़-चिल्ला रहे थे, चिडियों-जानवरों को बोली बोल रहे थे, लड़कियों 
के साथ गलबहियां डाले भ्रम रहे थे। आधी रात जेसे ही जैसे पास आती 
जा रही थी वैसे ही वेसे शोर बढ़ता जा रहा था। पुलिस का घेरा अनेक 
बार उन्होंने तोड दिया। ऊपर-नीचे से उसे लांघ जाने में उन्हें विशेष 
आनन्द मिलता था। वे पुलिस पर आवाज कसते, कदकहे लगाते ओर 
भूम-भूम प्यार भरे, मद भरे, शरारत भरे गन्दे गाने गाते । उनकी भाषा 
में ऐसे शब्दों को भरमार होती जो विदेशियों के लिये तो अधिकतर 
अगम्य होते पर जिनका भार स्वयं उन्हें खिला देता। 

ग्रनेक इनमें से चार-चार पांच-पांच की कतार बनाए शराब की 
बोतलें लिए सडकों पर गाते-चीखते फिरते। उनकी कतार में लडके 
लड़कियां दोनों होतीं ओर नंगपन का बाज़ार गरम होता । अपने पर मुझे 
गव होता कि पश्चिम का अनेक रूप से भक्त होता हुआ भी, में सोचता, 
हम निश्चय इन से श्रधिक सभ्य हैं | वहशीपने से दूर, वन्य जीवन से दूर 
जिसे हम सब बहुत पीछे छोड चुके हैं। हमारी होली पर विदेशी व्यंग 
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करते हैं पर हमारे लिये वह दुःशील होली भी इस न्यूयाक की साल कौ 
अन्तिम रात की अ्रमर्यांदित उच्छ छूलता से कहीं विनीत है। 

न्यूयाक में शायद ही बोई हो जो पीता न हो। फिर इस रात भला 
कोन ऐसा अश्रभागा होगा जो पिये न हो। फिर अधिक पीकर उत्सव 
मनाने वालों की संख्या, आबाल वृद्धों की, हजारों में नहीं लाखों में है, 
बीस-तीस लाख में ओर इनमें से हजारों हर प्रकार की सीमा से बाहर चले 
जाते हैं, क्या मद क्या ओरत, क्या बूढ़ा क्या जवान, क्‍या बालक क्‍या 
किशोर | कैथरिन मेयो ओर वेवरले निकल्स ने क्‍या ये दृश्य न देखे 
होगे ! दृश्य जो मेंने देखे ओर थ्रांखें बन्द कर लीं। पर उनकी बात 
यथा-समय कहूँगा | श्रभी सामने की भीड़ देखिए और वह नीचे लटकता 
आता चमकता गोला | 

यह गोला बिजली का एक बडा सा गेंद है जो टाइम्स-स्तंभ से नीचे 
उतरता है । यह आधी रात का सिगनल है, नए साल का सूचक जो 
उस स्तंभ के मस्तक से नीचे उतरता आ रहा है ओर में श्री दवे के कमरे 
से, जिप्मे प्राय: पचीस जन दम साथे टेलीविज़न पर ठक लगाए हुए हैं, 
उस गोले को देख रहा हैँ, और उस भीड को भी जो खौलती-उबलती 
स्तंभ की ओर रवय॑ टक लगाए हुए है। 

आधी रात के अभी चार मिनट हैं, अब तीन मिनट ओर अरब दो, 
डेढ़, श्रोर भड़ का शोर सहसा स्तब्ध हो गया। एक मातम सी चुप्पी 
भीड पर छा गई है। सारी श्रांखें, प्रायः बीस लाख आंखें, टाइम्स-स्तम्म 
पर टिकी हैं जहां झंडे के सिरे से गेंद उतसरता आ रहा है। हमारी आंखें 
भी इस कमरे में टेलीविजन के ठाइम्स-स्तभ के मंडे के सिरे से उतरते 
उसी गेंद पर लगी हैं | गिरा, गेंद गिर पडा और चार ।बजली के प्रकाश 
“१६५१? का अमलेख लिए सहसा एक साथ जल उठे। १६४१ का 
साल आरंम हो गया। बधाइयों से दिशायें गूज उठी । 


झातज्ोक प्रकाशन 
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शोर फिर होने लगा। आकाश-पाताल गू'जने लगे। मनुष्य हंस रहा 
था, बबर मनुष्य, ओर उसका अद्दहास दिशाओं ने पश्चिम, दूर पश्चिम, 
सिंधु पार कोरिया के मैदानों में, जहां रात ठमकी हुई है, जहां नया सबेरा 
पिछली रात का मुह नहीं देखना चाहता, पहुँचा दिया, जहां भेदान में बिछे 
मरते कोरियन ओर अमेरिकन दोनों ने वह आवाज सुनी। एक ने अ्रचरज 
से अपने कान खड़े कर लिये दूसरे ने शरम से, और मौत ने दोनों पर 
एक साथ अपनी चादर डाल दी। 

पीने ग्यारह बजे ही उत्तर-दखिन की गाडियों का यातायात ४० वीं 
ओर ५४२ वीं स्ट्रीट के बीच रोक दिया गया था। ओर ग्यारह बजे आस- 
पास की गलियों ओर स्ट्रीयों में मी वह यातायात बिलकुल बंद कर दिया 
गया | तब पुलिस ने तमाशबीनों और खुशियां मनाने वालों को गलियों 
में बिखर जाने दिया, सरका दिया । भीड़ के डर से अनेक दृकानदारों ने 
अपनी रक्ञा के लिए लकड़ी का ढांचा खड़ा कर लिया था। ब्राडवे और 
४४ वीं स्ट्रीट के एक ड्गस्टोर (भोजनालय) ने तो अपने चारों ओर लोहे 
की शहतीरें खड़ी कर ली थीं। मेंने अनुमान किया संभवतः पिछले साल 
उसपर बुरी बीती होगी। पेरामाउण्ट थियेटर ने अपना आफ़िस लकड़ी के 
पटरों से घेर दिया था और पीछे ४३ वीं स्ट्री: में एक नया आफ़िस खोल 
लिया था । 

आधी रात के पहले पलिस ने भिखारी पकड़ने का अयना सालाना 
काय आरम्म किया | उनकी गश्ती गाड़ियां स्ट्रीों में खड़ी कर ली गई थीं 
ओर अब तक भिखारियों से भर चली थीं | भिखमंगों के विरुद्ध कानून 
बनाने वालों को भला यह सोचने की कहां फुरसत कि भिखमंगे अ्रपने 
कारणों से नहीं दूसरों के पाप से मिखमंगे हैं ओर बजाय उनको पकडने के 
उनके काम को फ़िक्र करनी सभी के लिये अधिक हितकर होगी । 

आधी रात के पहले एक नई बात नगर में हुई उसके घटयिता नेश- 


भगवतशरण 
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नल मेरीठाइम श्रोर एयरोनाटिकल एसोसियेशन के कमचारी थे । उन्होंने 
बैटरी ओर गवनस आइलैंड के बीच दो अ्नलंकृत क्रिस्मस बृत्तों में से एक 
के साथ मंत्रपूत शराब भरी बोतल और दूसरे से रोटी का एक टुकड़ा बांध 
कर समुद्र जल में प्रवाहित किया जिससे युद्ध में अन्यत्र लड़ने ओर मरने 
वाली आत्माश्रों को शांति मिले | 

सेन्ट जान चच में आधी रात का उपदेश करते हुए. बिपश राइट रेव- 
रेण्ड होरेस डोनेगन ने कहा-- कानून ओर समभोते कागज के टुकड़े मात्र 
हैं जिन्हें डिक्टेटर चाहे जब जेब में रख ले सकता है।! 

“जब तक कि जनता में शांति पूर्वक साथ रहने की इच्छा ओर हृढ़ता 
न होगी कानून व्यथे सिद्ध होंगे ।! 

“इसका एक मात्र उपाय सबका ईसा के विचारों की शरण जाना है ।? 

शायद अब भी बिशप साहब का विचार है कि युद्ध करने वाले बबर 
पौर्वात्य हैं। कौन सी इधर की संसारव्यापी लड़ाई भला ऐसी लड़ी गई है 
जिसे ईसाई धर्म अनुयायियों ने नहीं लड़ा और जिसके आवर्त में दूर 
के एशियाइयों तक को उन्होंने न खींच लिया १ आश्रय है आक्रमक ओर 
आक्रान्त दोनों उसी खुदा की ओर हाथ उठाते हैं जिसे शांति से कहीं 
अधिक युद्ध की लाल बबरता प्रिय है। 

भोजन कब का समाप्त हो गया था । टाइम्स स्क्‍्वेयर को भीड़ के 
करतब भी अधिकतर टेलीविज़न से देख ही लिये थे। भीड़ अब तक गलियों 
में भर चली थी और धीरे धीरे अ्रब मेंने भी होटल लोटना ते किया । दवे 
जी ने कह्य कि मिस्टर शाह ( एक तरुण गुजराती व्यवसायी ) की गाड़ी 
में चले जाइए, रास्ते में आपको छोड़ते जायेंगे | पर में ओर ठहरना मुना- 
सिब न समझ विदा ले यह कहता एलिवेटर ( लिफ्ट ) की ओर चला कि 
नीचे टेक्सी ले लूगा। इसपर बाजपेई जी भागते हुए पहुँचे और उन्होंने 
मुझे! सहसा रोक लिया । 
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बाजपेई जी इस देश के पुराने भारतीय हैं जो दिवंगत लाला लाजपत 
राय के साथ रह चुके हैं ओर जो उनके अन्तरंगों में से थे। उन्होंने आते ही 
कहा -- चलिए मैं आपके साथ ही चलता हूँ | मुझे भी उधर ही जाना है । 
और देखिए, टेक्सी तो भूलकर भी न लीजिएगा |? में जो कुछ उत्सुक 
हुआ तो उन्होंने कहा--आपने सैंकड़ों-हजारों की संख्या में यूनाइटेड 
स्टेट्स में आकस्मिक घटना की रिपोर्ट नहीं पढ़ी हैं ! वे घटनाएँ इन्हीं 
उत्सवों पर तो इस तादाद में होती हैं। आपने देखा नहीं लोग किस कदर 
पीकर बुत हैं | एक आदमी भी कहीं सही नजर आता है १ सबवे 
से चलिए | 

मकान से बाहर निकलते ही भीड़ से पाला पड़ा । ७«वीं स्ट्रीय से 
कुछ सड़कें लांघकर ही सबवे जा सकते थे। बच-बचकर चलना था। कोई 
कहीं टकरा रहा था कोई कहां । किसी तरह बचते हुए ब्राडवे पहुँचे तो देखा 
कि टैक्सी ड्राइवर न आगे देखते हैं न पीछे, पिए हुए गाड़ी उड़ाये चलते 
जाते हैं। और एक तो हमारे प्रायः देखते ही अपनी गाड़ी लिये दूसरी 
गाड़ी से जा मिड़ा। दोनों गाड़ियाँ एक साथ घोड़ों की अलफ़ की माँति 
ऊपर उठीं और गिरीं। एक तो वहीं सुन्न दे रही ओर दूसरी पुल के नीचे 
जा रही। जो ऊपर थी उसका ड्राइवर सीट ओर ह्लील के बीच दम तोड़ 
चुका था । जिस स्वाभाविकता से वह मरा था उसी स्वामाविकता से उसका 
मरण बृत्तांत आइम्स में पढ़ते हुए श्री मुकर्जी ने कहा--यह उस व्यक्ति का 
भग्नावशेष है जो सड़क के विधानों का इतना क़ायल था ! 

सबवे का हाल और भी बुरा था । हजारों उधर से गुजर रहे थे | उस 
के अनालोकित कोनों में कुछ ऐसे काण्ड देखे कि आंखें फिरा लेनी पड़ी | 
अभी होली पर हंसने वालों की बात सोच ही रहा था कि यकायक शोर 
मचा--'हां ! हाँ बाजपेई जी ने मुझे एक ओर घ्सीट लिया | दो पियक्कड 
शोर मचाते लड़ते चले आ रहे थे। उनके कपड़े अरस्तव्यस्त थे, एक का 


भगावठतशरण 
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सिर फट हुआ था, रक्त बह रहा था। दोनों लड़ते-लड़ते जो ऊपर की 
सीढ़ियों से गिरे तो गिरते चले गए प्लैटफ़ार्म पर। कहीं प्लैठफ़ार्म के 
नीचे चले गए होते तो डा० मुकर्जी का वक्तव्य उनके संबंध में भी सार्थक 
हो गया होता । 

ट्रेन में बेठे, पर वहां क्‍या कुछ कम घृणित दृश्य थे | हमारे आगे- 
पीछे दाहिने-बाएं लोग नारियों से इस प्रकार चिपटे हुए थे कि मन 
बग़ावत कर उठता था। चूमना-चाटना इतनी बदसूरती इतनी बेशर्मी से 
हो रहा था कि सिवा नीचे देखने के कोई चारा न था । देखने वाला शरमा 
जाय पर करने वाले न शरमाते थे | पूरवियों को असम्य कहने वाले बर्बरों 
की अवश्य करतूतें देख स्वदेश की संस्कृति के अभिमान से नसें फूल उठीं। 

अपने आप मुह से निकल पड़ा--“तौबा, यह रात भी क्‍या है, और 
वह दिन भी क्‍या होगा जो इस घिनौनी माँ की कोख से जनमेगा !? 


श्रालोक प्रकाशन 


ओर कह अगला दिक्क ! 


ओर वह अगला दिन--लाल, रक्त-सा लाल | 

यूरोप में सूरज निकला हे, अभी निकल ही रहा है, ज्षितिज से उठता, 
थाल-सा बड़ा, लहू-सा लाल, आग का दहकता गोला । 

पिछली साँक़ वह रक्ताभ प्रतीची के ज्ञितिज में खो गया था, अस्ताचल 
के पीछे, जहाँ सुनहरी लकीर भूम्याकाश की सन्धि संवारती है। और 
आज जो वह चक्षितिज से उठा तो जैसे लह्ू के समुद्र से डुबकी लगाकर 
निकल रहा हो | 

आज नए. साल का नया दिन है। नए दिन को हिन्दू रंगों से होली 
खेलता है, ईरानी अ्रल्बुज की ऊंचाइयों पर बंधे भ्ूूलो पर पेंग मारता है। 
यूरोप की दुनियां ओर है, इन दोनों से परे | वहाँ जीवन और मरण का 
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सोदा चल रहा है, चलता रहा है। वह फटगका खेलने वालों की दुनियां है। 
बम्बई के बुलियन-मार्केट में एक्सचेंज की टकसाल में चाँदी खनखनाती 
है, उस जूए में काल्पनिक सम्पत्ति के वास्तविक दाँव लगते हैं । 

इस दूर की दुनियां का खैया ओर है। यहां जीवन-मरण का जुआ 
खेला जाता है, राष्ट्र ओर जातियाँ दाँव पर रखी जाती है। जान बुल और 
अंकिल सेम अविराम चित्ती फेंकते हैं। ओर इस चित्त-पद्ध के दोरान में 
लाखों प्राणियों का वारा-न्यारा हो जाता है । 

हल्के-फुल्के राष्ट्र एशिया और यूरोप में, अफ्रीका श्र दक्षिण अमेरिका 
में नए विधान, नए. निर्माण, नई योजनाओं की सफलता के स्वप्न देखते 
हैं। इधर जान बुल और अंकिल सैम दाँव पर फेंकी कोड़ियाँ समेट लेते 
हैं | हथेलियों का वह विस्तार इस नन्‍्हें राष्ट्र की साध की आकाक्षाओं पर 
पानी फेर देता है। 
नया दिन ग़रीब ओर अमीर दोनों की आशाओं का अम्बार लेकर 
आया है। पूजीपति अपने लाभ की आशा से उसका स्वागत कर रहे हैं, 
सवहारा अपनी ञ्राज़ादी के नाम पर उसका आह्वान | विजित-रोपित राष्ट्र 
अपनी स्वतंत्रता का जाग्रत-स्वप्न देख रहे हैं, शोषक राष्ट्र उन पर अपने 
शिकंजे ओर कस लेने की तेयारी में हैं। दोनों के दृष्टिकोणों में जीवन- 
मरण का श्रन्तर है, अमृत ओर ज़हर का। दोनों में प्रकृत्यमैत्री है, श्रन्न- 
अन्नाद का संबन्ध है | 

इंग्लैंड बहुत कुछ खो चुका है, नित्य खोए, जा रहा है । उसका दावा 
है कि उसने संसार को आजादी के नारे दिये हैं, पाल्य॑मैंट रवैये की थाती 
सोपी है, वह जगत्‌ का इस दिशा में गुरु है। उसने संसार को आजादी की 
कतार में खड़ा करने का बीड़ा उठाया--अमेरिका, भारत, बर्मा, सीलोन, 
मिस्र, कनाडा, आस्ट्रे लिया, न्यूज़ीलेंड, दखिन अफ्रीका, सभी उसकी इस 
कृपा के आभारी हैं। परन्तु उसके साम्राज्यवाद-पू जीवाद का अन्तर्निहित 
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स्वाभाविक इन्द्र उसके अभिमान पर व्यंगमय अद्वहास कर उठता है-- 
तुम साम्राज्यवाद के नाश के बीज को उसी के प्रांगण में फेलते और पुष्ट 
होते नहीं देख पाते। 

यह लन्दन है, हजार वर्ष का सँवारा लन्‍न्दन, लन्दन जो अपने वेभव 
की सदियों के पार खड़ा ऊँचाइयों की चोटी से अरब नीचे देख रहा है 
क्योंकि चोटी छू लेने के बाद ओर ऊपर नहीं जाना होता, नीचे ही देखना 
होता है। भूमि के उस अन्तस्तल में जहां गिर कर फिर घरातल का स्पश 
मानव नहीं कर पाता । परन्तु अभी उसमें देर है। जीवन की लालसा से 
गोरव की बची धूल को समेटता इंग्लैंड फिर भी चोटी पर जमे रहने के 
असफल प्रयास कर रहा है परन्तु धूल की न तो रस्सी बटी जा सकती है 
ओर न उसका सहारा ही लिया जा सकता है। 

पिकेडली के बाजार में नर-नारी भूमते फिर रहे हैं क्योंकि आज साल 
का पहला दिन है। भूमते वे बराबर फिरते हैं पर आज विशेष क्योंकि 
आज का सूरज रोज का सूरज नहीं, अगले साल के पहले दिन का है ओर 
यह पहला दिन नई साधों, नई उम्मीदों के साथ आया है। एटली की 
सरकार अमेरिका के प्रृष्ठ भाग से चिपकी हुई है; मजूरवग का नाम लेकर 
उसने श्रम पर काफी बोक लादा है। परिणामतः उसके राष्ट्रीयकरण का 
लाभ मजूरों को न होकर सरकार को हुआ है ओर सरकार मजूरों की नहीं 
सरमायादारों की है। फिर भी पता नहीं इंग्लैंड के सरमायेदार मजूरों की 
उस व्यंग्य रूपिणी एटली की सरकार को भी वहां जमने देंगे या नहीं । 
कन्ज़रवेटिव दल अब भी चचचिल की विस्तृत छाया में दम ले रहा है ओर: 
छाया रूप से ही एटली की सरकार की खामियों ओर कमजोरियों की 
तालिका बनाये जा रहा है जिसे वह अगले निर्वाचन में निर्वाचकों के सामने 
खोलकर रख देगा। भारत की आ्राजादी, पाकिस्तान की शरम के बावजूद भी 
साम्राज्य की हानि का सब से बड़ा सबूत है। चीन की वर्तमान सरकार 
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के स्वीकरण ने, कन्ज़रवेटिव विचारों ने, अमेरिका के प्रति एक नई लालसा 
उत्पन्न कर दी है, एक नया भय कि कहीं वह सहारा भी छूट न जाय | 
यह भय केवल कन्ज़रवेटिव दल का ही नहीं एय्ली के मजूर-दल का भी है 
ओर इसी से संयुक्त-राष्ट्र-संघ में बेठने वाले इंग्लैंड के प्रतिनिधि अब भी 
चीन के मसले पर चुपचाप वहां सच्चाई से कतरा जाते हैं। 

अमेरिका ने अपने देश में स्वतन्त्र विचारकों के साथ भोंडी ज्यादती 
की है। अगर उसे कम्यूनिज्म से डर था तो उसे चाहिए था कि 
मार्व्सिस्ट मान्यताओं के विरोध में वह, यदि उसके यह बस की बात होती, 
एक नया देशन खड़ा करता और दर्शन को दर्शन से जीतने की कोशिश 
करता; परन्तु उस की भोंडी राजनीति ने विचारकों ओर साहित्यिकों को 
उसके बदले जेल भेज देना मुनासिब समझा | हावड फास्ट ने शोफील्ड 
(इंग्लैंड) में होने वाली शान्ति सभा में शरीक होने के लिए सरकार से 
पासपोर्ट मांगा | सरकार ने उसे देने से इन्कार तो कर ही दिया उल्टे उस 
शेर को कटघरे में बन्द कर दिया ओर साथ ही एल्बर् माल्त्स, जान 
रावर्ट लॉसन और साथ ही अ्रमेरिका के उस महान्‌ बूढ़े सेमुएल ओनित्स को 
भी जो आज के अमेरिकन साहित्य का प्रतिनिधि है, जो इतना बीमार है 
कि हिल नहीं सकता ओर जो अ्रजब नहीं कि अरब उस कठघरे से बाहर न 
निकल सके । 

आ्रोर्नित्स की याद भारद्वाज की याद ताज़ा कर दैती है, रुद्रदत्त भारद्वाज 
की । निरीह जन-सेवी रुद्रदत्त का शरीर प्रायः भुवाली के बिस्तर से उठा 
लिया गया था; उत्तर प्रदेश की सरकार को भय था कि उस बिस्तर पर 
पड़े-पड़े बह जन सेवक कहीं सरकार की बारूद में अपने तप की चिनगारी 
न फेंक दे और सरकार उसे जेल उठा ले गईं। सरकारों पर हत्या का 
अभियोग नहीं लगा करता क्‍योंकि हत्या का अभियोग मज़बुत लगाता 
है कमज़ोर पर । 
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डाल्टन ट्रम्बो, महान्‌ जनवादी कवि, भी आज जनतन्त्र के नाम पर 
नित्य गला फाड़ने वाले ट्रमन के जेल में बन्द है और वैसे ही रिंग 
लाडनर भी और साथ ही वह अलवा बेसी भी जिस ने कभी स्पेन के 
हत्यारों के विरुद्ध न केवल लेखनी बल्कि तलवार उठाई थी। सो, अ्रमेरिका 
ने उन शान्तिवादियों को तो काठ में ठोक दिया जिनकी आवाज़ उसकी 
मारू आवाज़ के ऊपर उठने की चेष्टा कर रही थी, साथ ही अपने 
अधिकारपूर्ण संकेत से शेफ़ील्ड की शान्ति सभा का अधिवेशन भी 
“रोक दिया। 

शेफ़ील्ड का अधिवेशन निश्चय ग्रमेरिका ने रोका वर्ना एयली की 
क्या मजाल जो इंग्लैण्ड की सदियों की आज़ादी की परम्परा पर वह 
कुठाराघात कर सकता । जिस लन्दन में संसार के क्रान्तिकारियों ने समय- 
समय पर बराबर पनाह ली उसी लन्दन की सरकार ने शेफ़ील्ड की 
आज़ादी ओर शान्ति का मोर्चा तोड़ दिया । और उसी लन्दन में आज 
भी पालंमैन्ट सक्रिय है, आज भी कामन्स के प्रतिनिधि अपनी मेज़ों पर 
विराजमान हैं; एक दूसरे को नए दिन की बधाइयाँ दे रहे हैं | 

शान्ति का मोर्चा आज्ञादी का मोचो है क्योंकि रूसी साम्राज्यवाद के 
नाम पर अमेरिका जो अपना साम्राज्य बढ़ाता जा रहा है ओर जिसके 
दायरे में, जिसकी नित्य खिचती आती रस्सी के घेरे में, एक के बाद एक 
'संसार के राष्ट्र निरन्तर खिंचते आ रहे हैं, वह शान्ति के नाम पर ही जीता 
जा सकता है। शान्ति के नाम पर शज्त्रीकरण की दोड़ अमेरिका को ही 
फब सकती है क्योंकि यही उसका मारक ओर तथ्य का इन्द्र चक्र है जो 
उसे ले बीतेगा । शान्ति के नाम पर शस्त्रीकरण ओर निरन्तर युद्ध की 
ललकार कुछ राष्ट्रों को निश्चय धोखे में डाल रही है, पर फिर भी वह उन्हें 
बराबर धोखे में नहीं रख सकती । अमेरिका कुछ लोगों को सदा धोखे में 
रख सकता है, सब को कुछ काल के लिए धोखे में रख सकता है पर 
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सदा सबको धोखे में नहीं रख सकता । फिर भी इंग्लेंग्ड तो आज उसके 
बस का है, अपनी सदा की मान्यताओं, अपनी सदा की आज़ाद भावनाओं 
के बावजूद भी | ओर आज साल के इस पहले दिन जनता की खुशियों 
के बावजूद भी उसकी सरकार प्रायः मूछिंत पड़ी है। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान 
ओर चीन के प्रति अपनी बर्ती साम्राज्य की रक्ना के लिए ही। परन्तु 
साम्राज्य विरोधी नीति का उत्तरदायित्व उसका है ओर उसका जवाब उसे 
अगले निर्वाचनों में देना है | फिर मध्य-एशिया, मध्य-पृव॑ आदि के देशों 
में जो आँधी के आसार नज़र आ रहे हैं वे क्‍या कर बैठ कुछ पता नहीं; 
पर वे कुछ भी कर सकते हैं कुछ अजब नहीं | 

इरान को इंग्लेए्ड ने एक ज़माने तक जोंक की तरह चूसा है और 
अब किसी दिन भी इरान को लाचार हो कर उठना है और लाचार कुछ 
भी कर सकता है । फिर यह लाचारी ही उसका एकमात्र ज़ोर नहीं, उस 
को जनाभिमानी शक्तियाँ इसलिये साम्राज्यवाद से लोहा लेने को कटिबद्ध 
हो रही हैं | इराक ओर जार्डन के साथ कुछ दाँव-पेंच इधर उसी तेल के 
मसले पर चलते रहे हैं, पर यदि ईरान उठ कर हाथ से निकला तो इराक 
कब तक उसमें ठहर सकेगा | फिर मित्र ओर सूदान भी जागरूक हैं ओर 
स्वेज्ञ नहर का मसला किसी दिन साम्राज्यवाद ओर जनवाद का मोर्चा बन 
सकता है। 

पर आज का दिन तो पहली जनवरी का दिन है। पिछली शाम लोग 
पिछला साल भूल चुके हैं। आज नए साल के पहले दिन वे एक दूसरे 
को गले भेंट रहे हैं, चूम रहे हैं---पिकेडली में, नेलसन स्क्वायर में, हाइड 
पाक में, सड़कों पर, गलियों में, सायबानों में, घरों में । 

ओर सूरज पूरब से उठता आ रहा है, पूरब से जिधर रूस है, चीन 
है, इण्डोनेशिया हे, मलाया और वियतनाम हैं, हिन्दुस्तान और बर्मा हैं । 
वही सूरज इन पूर्मियों के हौसले संवार चुका है, उनके अरमानों में आशा 
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का लाल चोखा रंग भर चुका है। उनके श्राज़ादी के स्वप्नों पर हल्के 
मुस्करा चुका है। और इन देशों की उठती हुई आज़ादी की भावनाएँ 
एक बार फिर पश्चिम की ओर बढ़ चली हैं। मध्य-एशिया, अ्रफ्रीका, तुर्की 
और पूर्वी यूरोप की ओर, जिधर से, श्रोर जिधर-जिधर से, यह रात्रि की 
कालिमा को हरने वाला, थआज़ादी की उम्मीदों को जगाने वाला सूरज 
गुज़रा हे, ज़मीन लहलहाती गई है; क्योंकि यद्यपि उसकी हरियाली शान्ति 
ओर मानवता के दुश्मनों ने पिछली सदियों में जला डाली है, उसके 
अंकुर अपने पेने सिरों से ऊपर की मिट्टी कुरेद कर बाहर निकल आने 
की कोशिश कर रहे हैं । 

यूरोप की जमीन पर कोई ऐसा देश नहीं जो फ्रान्स की तरह नए. दिन 
का स्वागत कर सके | उसके सँवारे पेरिस के अत्वाल के प्राज्गण में आज 
जश्न हो रहे होंगे, शॉज़ेलीज़े की फैली सड़क पर दोनों ओर भूमती कतारे 
चल रही होंगी, बाँहों में बांहें गुथी होंगी, होठों पर होंठ ठिके होंगे ओर 
जनप्रवाह अत्वाल से लुत्र की ओर लुब्र से अत्वाल की ओर आ जा रहा 
होगा। पेरिस क्रान्ति का नगर है | उस पर भी आज वही सूरज रोशन है 
जो पूरब को आजादी के अरमानों से भर चुका है, जिन अरमानों का 
आदि बिन्दु बहुत कुछ पेरिस में ही फ्रान्सीसी राज्य-क्रान्ति की मान्यताओं 
की चट्टान पर टिका है । 

पेरिस की कहानी पुरानी है; उसका इतिहास गव॑ और शर्म दोनों का 
है पर उन सबसे ऊंची उसकी वह उज्ज्वल क्रान्ति है जिस ने पहली बार 
मानव की स्वाभाविक आज़ादी की मान्यता दिशाओं में घोषित कीं, जहाँ 
मारात ने जनसत्ता को यथाथ्थ रूप से कफ्रान्स में प्रतिष्ठित करने के लिए 
पेरिस की अ्रसेम्बली से निरन्तर लोहा लिया था और जहाँ उसके पहले 
देदेरो, वोल्तेयर ओर रूसो ने रूढ़िवादिता के विरोध में मंडा ऊँचा किया 
था । आज वहाँ आजादी की वह देवी मूर्ति निश्चय नंगी है ओर अपनी 
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श्८ वो दुनियाँ 


शर्म किसी प्रकार ढक नहीं पाती जब वह अपनी छाया के नीचे शुमन को 
साँस लेते पाती है। उसने एक के बाद अनेक साल के नए दिन गुजरते 
देखे हैं पर आज का दिन निश्रय जितना घिनौना है पहले कभी न था । 
पेरिस अनेक बार आक्रमणकारियों द्वारा श्राक्रान्त हो चुका है-- 
जलियस सीजर से एडोल्फ हिटलर तक--परन्तु बार-बार उसकी शान और 
क्रान्ति की अमर आत्मा सजग हुई है; बार-बार उसने अ्रपने विजेता की 
पीठ देखी है श्रोर अनेक बार तो वह उसको सामने से ललकार चुकी है। 
अमी उस दिन पेरिस के नात्सियों के सामने आआत्मसमर्पण के बाद अपने 
छोटे से स्टूडियो में पाब्लो पिकासो ने मुद्द तोड़ जवाब देकर आज़ादी की 
आत्मा की रक्षा की थी। उसकी चित्रशाला में घुसते ही नात्सियों की नजर 
उस ग़ज़ब के काट्ू न पर पड़ी जिसमें गेरनिका के बलिदान की अनन्त 
रेखाएँ सहसा फूट पड़ी थीं । गेरनिका के त्याग ओर बलिदान की समता 
इधर के इतिहास में बस एक नगर कर सकता है, स्तालिनग्राद । गेरनिका 
ने बार-बार जो दुश्मन के खिलाफ बगावत की आवाज बुलन्द की तो 
नात्सियों के गस्‍्से की हद न रही और उन्होंने उस कस्बे.की ईंट-इंट बजा 
दीं, उसके प्राणी-प्राणी को तलवार के घाट उतार दिया। चंगेज्ञ और 
अत्तिला की गयी राह शायद अपनी मंजिलों पर कुछ खण्डहर छोड़ती 
गयी हों पर गेरनिका की तो नात्सियों ने बुनियाद ही मिण दी। उसी 
गेरनिका की ध्वंस-लीला इस काटून में लाख लाख ज़॒बान से दुश्मनों को 
चुनौती दे रही थी | उसका कोना-कोना, उसकी लाइन-लाइन नात्सियों को 
ललकार रही थी, उनके जुल्म ओर बेहयापन पर लानत भेज रही थी । 
नात्सियों ने चित्रकार से पूछा, “वह क्‍या तुमने किया १” चित्रकार 
पिकासों की ज़ोरदार श्रावाज़ उत्तर में सहसा गूंज उठी, “नहीं, तुमने 
किया ।” संगीनें जो चोट के लिए उठी थीं सहसा रुक गयीं, उनकी नोक 
जैसे मुड़ गयी; आहत नात्सी करता जैसे एक बार कुक गयी । हजारों, 
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लाखों, करोड़ों फ्रान्सीसी दिलों में पाब्लो पिकासो, उस निहत्थे चित्रकार, 
के चुनीती भरे जवाब की प्रतिध्वनि गू जती रही, जो सदा आज़ादी के 
मोर्च पर गू जती रहेगी । उसी पेरिस पर आज इस साल के पहले दिन 
का सूरज चमक रहा है, उसकी चमक में जरूर स्वतन्त्रता की देवी शरमा 
गई है, पर पिकासो के से जवॉँमर्दों को देख उसे फिर भी ढाढस होता 
है । आज उसकी उम्मीदें ऐसों पर ही लगी हैं जो निश्चय अमेरिका के 
शूमन के से पिद् आओ की दाल अपनी ज़मीन पर गलने न देगी । 

जिस साल का थ्राज का यह नया दिन आरम्म कर रहा है वह साल 
भयानक मोर्च का साल होगा, आज़ादी ओर साम्राज्यवादी शक्तियाँ एक 
दूसरे पर इस वर्ष गहरी चोट करेंगी | ट्र[मन का दावा है कि वह चीन 
ओर रूस को बरबाद कर देगा, मध्य-एशिया में स्वरक्षा के नाम पर उन 
दोनों के विरुद्ध एक नयी सत्ता खडी कर देगा जो उसे दक्खिन की ओर 
से घेर लेगी | पर एशिया की मानवता अब मूछिंत नहीं, अब वह अपने 
अधिकारों का स्वरूप आँक चुकी है, उसी पश्चिम ने जिसने कभी अपने 
पेचों के जाल में उसे जकड लिया था उसे अपनी ही आज्ञादी के सोत से 
अनजाने सींच दिया है। पूंजीवाद के जलते अम्बार ने सदियों एशिया 
को जलाया है पर वह स्वयं अपनी आग से बचा न रह सका ओर अब 
पूरय उस आँच से गर्मी लेता नींद की खुमारी तोड़ रहा है, ऊपर का 
उठता सूरज उसे अपनी गर्मी से सक्रिय कर रहा है। शीघ्र पूरब का 
प्रताप उठते सूर्य के साथ बढ़कर संसार पर छा जायगा पर निश्चय उसकी 
प्रवृत्ति शोषण की न होगी, भाई-चारे की होगी, क्योंकि उसने ज़ुंज़ीरों की 
जकड जानी है और उसे वह तोड़ चुका है। 

नया साल नये जीवन का साल है जो यद्यपि कठिनाइयों और संघष का 
होगा परन्तु निःसन्देह अपने दोरान में उस नई दुनियां की नींव डालेगा 
जिसमें मनुष्य अपने कार्यों पर विश्वास और सनन्‍्तोष के साथ गव करेगा। 


भगवतरशरण 


इण्डिया कान्युलेठ में एक सन्ध्या. 


यह सन्ध्या इर्डिया कान्सुलेट में बीत कर भी किसी प्रकार उसके कार्यों 
से सम्बन्धित न थी। वहीं अमेरिका के भारतीय छात्र-संघ का कल शाम 
(३०-१२-५०) वार्षिक अधिवेशन तथा प्रीति भोज था। में भी निम- 
न्त्रित था। कायमार अत्यधिक था, मित्रों ने कहा भी 'कि क्या करोगे वहां 
जाकर, कुछ होगा थोड़ा ह्वी वहां, सिवा भारतीयता के नाम पर कुछ ओदे- 
नंगे प्रदशनों केग, पर गया, कि देखू हमारे छात्र इन प्रगतिशील देशों में 
रह कर किस अंश तक कायचारुता अथवा कमंठता सीख सके हैं । 

कालेजों से अभी हाल तक सम्बद्ध रहने के कारण और इससे भी 
ग्रधिक भारतीय भविष्य को उन्हीं पर अधिकतर अवलग्बित जान अधिक- 
तर उन्हीं में रहा हूं, रहना चाहता हूं, इस कारण भी मेरा उस समारोह 
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में सम्मिलित होना स्वाभाविक ओर अनिवाय था। फिर में आधुनिक 
अमरीकी साहित्य के इतिहासकार होरेस ग्रेगरी को उस संव्या को बात भी 
न भूल सका कि “देखें भारतीय छात्र-संघ्र शांति की दिशा में केप्ता कदम 
उठाता है !” मुझे उस पत्नाघातग्रस्त सुघड़ अमेरिकन के आशोद्गार का 
एक-एक अक्षर याद था ओर भीतर ही भीतर आशंका साल रही थी। 
आशंका जिसे ऐसे श्रवसर पर भारतीय ही समझ सकता है। क्‍या वहां 
कुछ सचमुच होगा ? क्‍या कतिपय अमेरिकनों को आशा उस दिशा में 
मरीचिका ही सिद्ध होगी ! 

सच, में कुछ डर चला था ओर भीतर ही भीतर एक प्रकार की लजा 
घर करने लगी थी। जाना ही निश्चय कर लिया, गया। जल्दी-जल्दी 
कपड़े पहने । श्रमी हाल तक काम करता रहा था, फिर अमेरिका में आज 
प्रायः तीस वर्ष से रहने वाले लिपि ओर मुद्रण के असाधारण ज्ञानी श्री 
हरि जी गोविल आ गये थे ओर उन्होंने भी जाने की ही बात कही | समय 
बहुत थोड़ा था, साढ़े तीन बजे अधिवेशन आरम्भ हो. जाने वाला था, 
सवा तीन बज चुके थे। झट कपड़े पहन होटल के कमरे से नीचे सडक पर 
उतर आया और पांचवीं एवेन्यू की बस पर जा बैठा । सड़क पर भीड़ 
बहुत थी, कारों, बसों ओर ट्रकों की उन्‍्तीसवीं सड़क से चोसठवीं तक 
पहुँचते-पहुँचते पोन घंटा लग गया । कुल रास्ता प्रायः डेढ़ मील का था 
परन्तु बस को रंगना पड़ा था प्रायः पेंतालीस मिनट । 

समय से काम करता हूं, समय से ही पहुंचना चाहता था, विशेषकर 
विदेश में जहां प्रायः सभी वक्‍त से काम करते ह€ और जहां सोचा था 
हमारे छात्र भी, मिनट भर की भी चूक न करेंगे। इससे कुछ घबड़ाया 
हुआ चोसठवीं स्ट्रीट की तीसरे नम्बर की भारतीय कान्सुलेट-जनरल की 
उस अद्यलिका के द्वार पर जा खड़ा हुआ । वाइस कान्छुल कोटदा-- 
काठियावाड़-- के ठाकुर साहब (स्टेट के राजा) प्रद्यम्न सिंह जी द्वार पर ही 
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मिले | स्वागत के लिये नहीं खड़े थे, शायद अभी आये थे, मुझे देखकर 
खड़े हो गये थे | हाथ मिलाया, ओर भीतर ले गये | वहां का हाल देख 
जान में जान आई | देखा सभी कुछ घर का सा ही है। लड़के अ्रभी 
इधर-उधर घूम रहे हैं, लड़कियों को निहार रहे हैं, ठिठोलियाँ कर रहे हैं 
आवाज़ें कर रहे हैं, बिल्‍ले लगाये बिल्‍्ले बांट रहे हैं | मुझे भी एक बिल्ला 
लगाया गया । रजिस्ट्र शन के लिये कुछ डाज्र मांगे गए, जेब में पांच 
डालर थे दे दिए | 

अभी अधिवेशन में देर थी, सवा चार हो गये थे, पर अ्रभी बहुत 
कम लोग आये थे | पता नहीं यह देर वक्‍त की पाबन्दी की उदासीनता 
के कारण थी या जेसा हम अक्सर स्वदेश में अधिवेशनों के अवधर पर 
करते हैं, समय से एक घंटा पूव निमन्त्रणों में आरम्म-काल लिख देते हैं, 
इसलिये । जो भी हो अभी काफ़ी देर थी ओर तिंह जी मुझे अपने कमरे 
में लिये चले गये कि में अपना लबादा और टोपी वहां उतार कर रख दू'। 
उन्होंने कहा कि इतमिनान रखिये पोने पांच बजे से पहिले कुछ होने का 
नहीं | इतमिनान तो था पर ग्लानि से हृदय भर गया। साढ़े चार बजे 
नीचे हाल में पहुंचा | हाल भर चला था; सुन्दर काफी बड़ा हाल, चिकनी 
लकड़ी के फ़श वाला, वैसा जैसा अधिकतर विदेशों में नाचघरों में होता 
है। यह हाल इस विशाल अद्ञलिका के उपयुक्त ही है जिसे भारतीय 
सरकार ने अपने अ्रमरीकी कान्सुलेट के लिये खरीद लिया है, ओर सुना 
है, अमेरिका की कीमतों को देखते हुए शायद सस्ते दामों में | पर सस्ता 
कितना, वह लाखों की बात है, और वह भी लाखों डालरों की, उसका 
अनुमान ही क्या ? ओर क्यों ? जब कि अमेरिका में कंगाल देश भी 
अधिक द्रव्य ग्वचता है। खर्च किस प्रकार चलता है, कोन जाने, पर 
चलता है बस | मुझे भी, जब होते हैं, डालर खचते इस देश में आइस 
नहीं होती यद्यपि प्रत्येक डालर अब पोने पांच रुपयों का है। 


भ्रालोक प्रकाशन 


इण्डिया कान्सुलेट में एक सन्ध्या झदे 


अस्तु, हाल भर चला था सामने संसार प्रसिद्ध एशिया इन्स्टिट्यू 2 के 
चैंस्लर और प्ररुयात पंडित डाक्टर आर्थर पोप सोफ़े पर बैठे ये, मुझे देखकर 
मुस्कराये ओर पास बुलाकर बिठा लिया । अधिवेशन का उद्घाटन उन्हीं 
को करना था। “सिम्पोज़ियम' (विचार विनिमय) का विधय था--पीस इन 
एशिया--'एशिया में शांति की समस्या ।' शांति की समस्या ओर एशिया 
में--निश्चय आवश्यक ओर हृदय को छूने वाला विषय है। कोरिया में 
तोपें दग रही हैं, बम फट रहे हैं, कोरियन अमेरिका की लाल तोर्पों का 
आहार हो रहे हैं । जीतने पर उन्हें न इहलोक का सुख प्राप्य हे न मरने 
पर परलोक का स्वग या वीर-गति | अभी-अमी एशिया पश्चिमी साम्राज्य 
के चंगुल से उबरा है, अभी उसका सबसे कनिष्ठ नवोदित राष्ट्र वियतनाम 
अपनी आज़ादी की लड़ाई लड़ ही रहा है ओर उधर उस एशिया के सब 
से महान्‌ राष्ट्र चीन को जान के लाले पड़ गए.। इसलिये ठीक है, विचार- 
विनिमय का यह विपय--एशिया में शांति की समस्या । 

अभी उस दिन जब भारत के प्रतिनिधि युद्धावरेध और सुलह के लिए 
लेक-सक्सेस में जान लड़ा रहे थ, जब अरब लीग के सेक्रेटरी-जनरल 
ओर शांति के पुजारी अज्ज़ामपाशा ने दोनों पक्षों में सुलह की अ्रपील 
निकाली थी ओर सभी कान लगाये आहट सुनने की कोशिश कर रहे थे 
कि ट्र.मन ने सहसा शान्ति की कोख में अग्निभाग्ड उलट दिया था--उस 
ने जा वक्तव्य निकाला वह यह था कि “अरब अ्रमेरिका विशेष रूप से 
शीघ्र कोरिया पर एटम बम बरसाने का विचार कर रहा है ओर इस बम- 
वधण में वह राष्ट्र संघ की अपेक्षा नहीं करेगा”--ओर शान्ति के सिपाही 
लेक-सक्सेस की उस भरी लाबी'” में जेसे कुचल कर बेठ गये थे। उन्होंने 
पूछा--रिर यह युद्ध किसका हे--अ्रमेरिका का अपना या राष्ट्र संघ का ! 
कौन इसे लड़ रहा है १ ह्वाइट हाउस से पहले वक्तव्य का स्पष्टीकरण दो 
त्रंट बाद आया पर बेकार क्योंकि तब तक आशा भरे हृदयों पर तुषार- 
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पात हो चुका था, बम फट चुका था । 

नवादित राष्ट्र चीन के प्रतिनिधियों के समवेदी किसी नीतिश ने मेरे 
सुनते कहा था--हूँ, ऐटम बम ऐसा आसान है जेसे ! आखिर कितने बम 
अमेरिका बरसा सकता है, अपने अनन्त डालर कोष के बावजूद भी 
आखिर कितने १ दस या अधिक से अधिक पन्द्रह--यानी पांच मिलियन 
चीनी, पचास लाख चीनी | 4चांस लाख चीनी एशिया की आज़ादी के 
लिये मिट जांय तो कोई बात नहीं । पर मैं पूछता हूँ, चीन और रूस # 
अभियान और रक्षा दोनों प्रकार की सन्धि को देखते चीन पर आक्रमण होते 
ही रूस ने यदि पश्चिमी यूरोप पर आक्रमण किया तब तो उसे पांच दिनों 
में वह रोद डालेगा न, फिर कौन उसकी रक्ता करेगा ? ओर यदि पांच 
साधारण बम न्यूयार्क के मनहैठन पर गिर गये, केवल पांच, तो भला 
वहां के अश्र लिहाग्र ( गगनचुम्बी ) इमारतों की क्या गति होगी ! 

उसी युद्ध के विरुद्ध एशिया में शांति को समस्या पर विचार निश्चय 
आवश्यक था ओर मुझे वहां पाकिस्तान, भारत, इण्डोनेशिया ओर 
वियतनाम के प्रतिनिधियों को बैठे देख खुशी हुई, यद्यपि कुछ शंका 
निश्चय हुई कि वियतनाम के प्रतिनिधि को छोड़ और तो अपनी-अपनी 
सरकारों के सदस्य या प्रतिनिधि मण्डल के सदस्य हैं। वे क्‍या बिना किसी 
अवरोध के अ्रपना विचार आज़ादी से प्रगट कर सकंगे १ 

पोने पांच बजे तक हाल भर गया था--भारतीय छात्र, अ्रमरीकी-- 
भारतीय, अमेरिकन छात्र-छात्रायें सभी थे | सभा की कारंवाई शुरू हुई । 
डाक्टर पोप ने एशिया के मानव हितकर संघ में भारत का नेतृत्व स्वीकार 
करते हुए एक अत्यंत सारगभित भाषण दिया। उससे प्रसंग को प्रखरता 
ओर भी चमक उठी | अपने वक्तव्य में वे मेरे नाम भी ले गये ओर 
भारतीय संस्कृति के शोधी के नाते मुझ पर भी शान्ति का भार ग्रहण 
करने वालों का अंशतः दायित्व रखा। पर में बोल केसे सकता था जब 
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सारा रूप सरकारी था, बोलने वाले अपनी-अपनी सरकारों का प्रतिनि- 
चघित्व करने वाले थे ! 

राष्ट्रससंघ के भारतीय प्रतिनिधिमए्डल के सदस्य अ्रमिय चक्रवर्ता ने 
एक सुन्दर भाषण दिया पर भाषण एशिया को शांतिसमस्या को दूर से 
भी न छू सका | भारत के प्राचीन शांतिमय आचरण का उत्तम सुन्दर 
ग्रभिनय था | इण्डोनेशिया के प्रतिनिधिमण्डल के सेक्र टरी ने पहले ही 
कह दिया कि में स्पष्ट नहीं बोल सकता क्योंकि इस समय भी राष्ट्र खंघ 
में कुछु कमेटिया की बैठक चल रही है ओर मेरा मुह बंधा है। इसी 
कारण में प्रश्नों के उत्तर देते भी अपनी स्वतन्त्रता रख गा, जिस प्रश्न 
का उत्तर अनुकुल होगा द गा, वरना नहीं द्‌ गा। पाकिस्तान के प्रतिनिधि- 
मण्डल के सदस्य अनवर साहब ने जिना साहब का पुराना राग अलापा 
कि “क्रायदे आराज़म' ने लन्दन टाइम्स के सम्बाददाता से प्रेस कान्फ्रे स में 
कहा था कि पाकिस्दानी दृत-मण्डलों का मन्तव्य ओर मकसद होगा 
एकमात्र शान्ति, ( ग्रामीन ) ! पर इस एशियाई भूमि पर एशियाइयों की 
छाती पर मृग दलने वाले विदेशी शष्ट्री के युद्ध का क्‍या होगा १--उस 
पर कुछ कहना नहीं है ! 

उस पर कहना भला क्‍या हो १ वियतनाम के प्रतिनिधि ने उचित 
रीति से वियतनाम की आजादी की लड़ाई के सम्बन्ध में मारत के दृष्टि- 
कीण की खरी आलोचना की पर सिम्पोजियम का विपय धरा रह गया । 
प्रश्नों के पूछुने का समय थआरा गया । यहां के पुराने भारतीय निवासी श्री 
मगन जी दवे ने मुझसे अनुरोध किया, डा० पोप ने कुछ पूछने के लिये 
मुझे विवश किया | फिर मुझे पूछुना पड़ा--कि आखिर ''एशिया में 
शांति की समस्या? पर विचार क्यों नहीं हो रहा है १ मैंने कह्ा--“में 
मिस्र, इसाइल, इटली और कनाडा होता आ रहा हूं । कहीं की जनता 
लड़ना नहीं चाहती | अमी कल “'सबवे! (पाताल गाडी) में साथ बैठी एक 
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अमेरिकन महिला ने मुझसे कहा था-मेरा बेटा '्रंट! पर लड रह हे, 
पर मेरा मन उसमें नहीं हे | पिछुली लड़ाई में भी मेरा वही बेटा लड़ा था, 
उसका बड़ा भाई भी जो उसी में काम आया पर मुझे; उसका कोई 
दुःख नहीं क्योंकि वह लड़ाई आज़ादी की थी, उसमें मेरा मन 
था। में अपने इस बचे लाल--इस आखिरी कोख--का भी 
बलिदान कर देती पर क्‍यों १ इसमें मेरा मन नहीं है । यद्द लड़ाई 
हमारी नहीं, जाने कीन लड़ रहा है ओर जाने क्‍यों? मैंने 
पूछा--'फिर आखिर यह लड़ाई कौन लड़ रहा है! पेशेवर राजनीतिश ९ 
और पेशेवर लड़ाके १? 

मैंने कहा कि “मेरा विश्वास था कि यह एक ऐसा फ़ोरम होगा जहाँ 
विचार स्वतन्त्रता और निर्मीकता से प्रगट किए जा सकेंगे। में, स्व4 जेसा डा० 
पोप ने कहा है, संसार के मेघावियों, कलाकारों, साहित्यिकां ओर मानवता- 
बादियों से दश-देश एक अन्‍्तराष्ट्रीय समझ ओर संस्कृति के नाम पर मिल 
रहा हूँ और सर्रथा उनकी निष्पक्ष स्पष्टवादिता ने मेरा साहस बढ़ाया है। 
पर यहां, इस सिम्पोज़ियम में, मुझे बड़ी निराशा हुई है । क्‍यों नहीं इस पर 
विचार होता कि उत्तर-पूर्वी एशिया में जो आग धधक रही है उसका 
अन्त किस उपाय से होगा, कौन करेगा ओर क्या हम विद्याव्यसनी भी 
उस दिशा में कुछ कर सकेगे ९” 

पर इसका उत्तर कुछ मी न मिला । सभा में इस कोने से उस कोने 
तक लहर उठी--इसका उत्तर ! पर उत्तर न मिला | भारतीय कान्छुल 
जनरल ने मुझसे धीरे से कह्ा--इसका उत्तर वे दे नहीं सकते, देना नहीं 
चाहेंगे, वे अपनी-अपनी सरकारों के आदमी हैं | बात भी यही थी | वे 
अपनी-अपनी सरकारों के आदमी थे। उतना ही कहते जितना उनकी 
सरकार कह पाती है। वे अपनी सरकारों के प्रतिनिधि हैं, जनता के नहीं 
इससे कुछ कह नहीं पाते ! पर वे ही क्यों, क्या अमेरिकन पब्लिक मेन न 
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थे जो आज यहां इस सिम्पोज़ियम में होते ! पर पुराना ढर्रा जो हे कि इतने 
बढ़े-बड़े राष्ट्रों के प्रतनिधि इस सिम्पोज़ियम में बोल रहे हैं ! 

शरीर की गुलामी ज़ोर लगाने से जा सकती है, पर दिमागी जल्दी 
नहीं जाती। मेंने देखा कि हमारे छात्रों में वही बेबसी है, वही जी-हजूर 
की लत जो पहले हम में थी और झ्राज भी नहीं गई। सोचा था कि इन 
में स्वतन्त्र राष्ट्री में रहने के कारण कुछ व्यक्तित्व आया होगा पर बिल्कुल 
नहीं । इनसे तो लखनऊ, इलाहाबाद और बनारस के वे छात्र हज़ार गुना 
जागरूक हैं, जो अपने अधिकारों पर आज्लेप होते ही आग की भांति भड़क 
उठते हैं। इनमें सिवा दिखावे के और कुछ नहीं था। किसी ने कहा भी, 
अजी साहब यह कोई सीरियस बात थोड़े ही है, एक फाम की बात है-- 
एक सिम्पोज़ियम की। मुझे याद आई उस आक्सफोड छात्र-संघ के बेठक 
की जहां तब शक्ति ओर दृढ़ता के साथ प्रस्ताव रखा जा रहा था कि 
इंग्लैरड से राजतन्त्र उठ जाना चाहिये जब उधर सेन्ट्जेम्स पैलेस में जाज 
पष्ठम्‌ का राज्यामिष्रेक हो रहा था । 

हमारे छात्रों के लिये यह “सिम्पोज़ियम” केवल एक "फाम! की बात 
थी | मेरी शंका सच सिद्ध हुई । इस सिम्पोज़ियम में माग लेने वाले सही 
व्यक्ति न थे। राष्ट्रसंघ लड़ाई लड़ रहा है, कहते हैं, शांति के लिये उस 
की बैठक हो रही हे, संरक्षण भी, फिर जब वह कुछ नहीं कर पाता तो 
उसके असफल राष्ट्र के ये छुटमइये इस मभ्कूठे सिम्पोज़ियम में भला केसे 
सफल होंगे ! अगर स्वतन्त्र विचार व्यक्त करे तो कल इनका नाम दफ्तर 
से न कट जाय, रोटी के लाले न पड जाय॑ ! 

और इन विद्याथियों को भारतीय सरकार विदेशों स ज्ञान ओर शक्ति- 
मेधावी स्वतन्त्रता अजित करने करोड़ों के खर्च से भेजती है ! ओर इनके 
माता-पिता अपना पेट काट इनका 'मूवियों? का खर्च चलाते हैं। वही 
चुहलबाज़ी उनमें दंखी, वही सस्ती दिल्लगियां उनकी सुनी, लखनऊ आदि 
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की बेठकबाजियों और काफ़ी हाउसों की तफरीहों की, यद्यपि इनमें न तो 
उनकी जिन्दादिली पाई न भड़ेक उठने वाली वह चिनगारी जो भारत के 
छात्रों में फिर भी है । 

'सिम्पोज़ियम' समाप्त हो गया। प्रसादन-एन्टरटनमेन्ट शुरू हुए | 
ग्रपगान, इन्स्ट्र मेन्टल म्यूजिक, दो एक सस्ते फिल्‍मी गाने जिन पर काफी 
तालियां ब्जी, इशारे हुए, वाह-वाह हुई, 'वन्स-मोर” के नारे लग, गरबा 
ओर अन्त में जन-गन-मन | एक भी सही भारतीय संगीत का नाम रखने 
वाला गाना न हुआ | में स्वयं 'क्लासिकल' गान हृदय स बहुत पसन्द नहीं 
करता पर उसे-समम लेता हूँ, उसकी कद्र करता हूँ ओर समभता हूँ कि 
एक सांगीतिक विकास का वह चरम रूप है। इसलिये भारतीय संगीत के 
नाम पर जहां कुछ होगा निश्चय में उसकी वहां अपेक्षा करू गा। पर वहां 
ऐसा कुछ न था। ओर जन-गन-मन की आवाज़ बड़ी घीमी थी क्योंकि 
स्वर इने-गिने थे, एक ग्रपमात्र गा रहा था, वह भी एन्टरटेनमेण्ट ही था, 
ओर एक चिरकाल से अमरीका में रहने वाले वयोबृद्ध भारतीय सज्जन ने 
उसके अन्त में ताली तक बजा दी ! आश्रय दे कि राष्ट्रवादिता का इतना 
दम भरने वाले हम सब अपना राष्ट्रीय गान भी न जानें ! विदेश में अनेक 
अवसरों पर अपना राष्ट-गान गाना पड़ता हे परन्तु जहां पटा ओर गँवार 
सभी विदशी अश्रपना राष्ट्र गान अच्छे-बुरे स्वर स गा सकता है, हमारा भार- 
तीय मुह ताकता है। में नहीं समझता हसारे विदेशस्थ एम्बैसडर ओर 

न्सुल जनरल कभी अपना राष्ट्रीय गान मिल कर गाते है। मेरा यह 
दावा हे कि हमारे मन्त्रिमण्डल के सदस्य अपना राष्ट्र गान नहीं 
जानते, अवसरों पर नहीं गा सकते और खुलकर समवेत स्वर में उसे उनका 
गा सकना तो वीभत्सता का परिचायक है ! अत्तु । 

खेल-कूद के बाद प्रीति-मोज हुआ--पराठे, आलू का साग और 
आइसक्रीम जो छात्रों ने ही तैयार किया था। 'बुफे! के रूप में भोज हुआ | 
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अपनी-अपनी प्लेट लेकर हमने खाया। खड़े-खड़े, कुछु, जिनको जगह 
मिल सकी बेंठ भी गए । वियतनाम के जिस सज्जन ने सिम्पोज़ियम में 
व्याख्यान दिया था, वे एशिया इन्स्टिस्य के प्रोफेसर हैं, आये ओर मेरे 
प्रश्न पर मुझे बधाई दी। कहा, दिखावा समाप्त हो गया, अब चलते हैं। 

दिखावा ही था, में भी चला, जानबूक कर अकेला और तभी एक 
किस्सा याद आया । एक मां अपने बच्चे को कहानी द्वारा बहला रही थी। 
उसने कहा, “बेटा, एक बडा सा मकान था । उसमें एक गिलहरी रहती 
थी | मकान बड़ा था, विशाल। और उसमें अनेक नर-नारी रहते थे, 
अनेक, लाल-पीले-नीले कपड़े पहनने वाले । वे खेलते थे | गाते थे, नाचते 
थे | उस घर में एक ओर रुई के अम्बार भी खड़े थे। एक दिन उस घर 
मैं आग लगी और घर जल उठा | रुई ने जब ग्राग पकड़ी तो लाल लपरें 
आसमान चूमने लगा | फिर जब सारा नगर पानी भर मय्के ले-ले दौड़ा 
तब जाकर कहीं आग बुभी |”? ओर इतना कह कर चुप हो गई । बच्चे 
ने पूछा--“यह तो बड़ा मज़ दार किस्सा है, माँ, फिर !! मां ने कहा-- 
“फिर आग बुक गई |? हां, आग तो बुक गई, फिर हुआ क्या ९? बच्चे 
से फिर पूछा । फिर क्‍या होता, बस आग बुक गई | मां ने मिड़क कर 
कहा 'अब सो जा !” “अरे, सो केसे जाऊं बिना जाने कि उस गिलहरी का 
क्या हुआ जिसका यह किस्सा था १? भां टस से मस न हुई और बालक 
टुनकता रहा । 

मुझे जो यह कहानी याद आई तो मेंने भी अपने को उसी बच्चे की 
स्थिति में पाया, पर कोई माँ न थी जिससे पूछुता उस सिम्पोज़ियम का 
क्या हुआ--'उस एशिया में शान्ति की समस्या का ? ओर में सड़क पर 
था, चुपचाप गुनता जा रहा था कि क्या उत्तर दूगा होरेस ग्रेगरी के उस 
ग्राशान्वित प्रश्न का जो उस गरिम निःश्वासयुक्त भावोद्रेक में निहित 
था--'देखें, भारतीय छात्र-संघ शान्ति की दिशा में केसा कदम उठाता है !? 


भगवतशरख 


४ ४५१ 

ला कि है 

यह लेकन्सक्सेस हे 
क्यू-गार्डन का टर्मिनस-गावों का एक के बाद एक सिलसिला, फिर 
दूर तक फेले मेंदान ओर इन मेदानों के बीच लेक-सक्सेस । लेक-सक्सेस 

जो संयुक्त राष्ट्र-रंघ का द्ेड क्वाटर ( सदर मुकाम ) है। 
मैदान और जंगल, जंगल और मैदान फिर फैले कारख़ानों की 
कंटीली चहारदीवारी और कारखानों के बाज में राष्ट्रसंघ का भवन । 
भवन जो उसका अपना नहीं उसी कारखाने का है जो अनेक प्रकार 

से उसकी पृष्ठ भूमि है। 

रष्ट्रसंघ, जेसा नाम से ज़ाहिर है, राष्ट्रों का संघ है । राष्ट्रों के 
इस संघ को लड़ाई खतम होते ही पाँच बड़ी शक्तियों ने बनाया। 
इज्जलेएड ओर फ्रांस ने, चीन और सोवियत रूस ने, संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 


अआाज्ोक प्रकाशन 


यह लेक-सकक्‍्सेस है ४१ 


ने । यही पाँचों उसके बुनियादी सदस्य हुए | बुनियादी सदस्यों को कुछ 
ग्वास हक़ मिले, जेंसे संरक्ञा समिति में किसी पास हुए प्रस्ताव को “वीटो” 
कर दैना, यानी उसे कार्य-रूप में परिणत होने से रोक देना। 

पिछली लड़ाई चीन में शुरू हुई थी। चीन का उसमें बुनियादी रूप 
से शामिल होना ज़रूरी था । फ्रांस की परम्परा बड़ी थी ओर वह पश्चिमी 
यूरोप में विशेष रूप से आक्रान्त होने वाला सबसे बड़ा राष्ट्र था | रूस 
ने अपने बलिदानों द्वारा युद्ध के सम्भावित परिणाम को बदल दिया था। 
इज्लैस्ड शक्ति ओर जनसंख्या न रहते भी सदियों यूरोपीय राजनीति का 
संचालन कर चुका था ओर अब उसे अपने साम्राज्य के पतन के बाद 
जीवित रहने के लिए कूटनीति पर ही निमर करना था, इससे उसका 
वहां होना भी श्रावश्यक था । फिर संयुक्त राष्ट्र अ्रमेरिका का भी, क्योंकि 
वह धन-जन दोनों से सम्पन्न था ओर संसार की राजनीति में अपने 
कारणों के अतिरिक्त इद्शलैणड के साभीदार या वारिस के रूप में उठ 
चला था | इनके अतिरिक्त उसमें बीसियों ओर राष्ट्र शामिल हुए--छोटे 
से छोटे ओर बड़े से बड़े जिनका आकार-प्रकार हिन्दुस्तान के एक ज़िले से 
लेकर आस्ट्रेलिया के से महाद्वीप तक है। 

इसी राष्ट्र-संघ का लेक-सक्सेस में यह भवन है जहाँ उसकी अनेक 
संसदों के अतिरिक्त सुरक्षा सर्मात भी अपनी 42के करती है । बड़ी 
आशाश्ं से इस राष्ट्रसंघ का निर्माण हुआ था | विल्सन की लीग आफ 
नेशन्स की कमज़ोरियों को ध्यान में रखते हुए रूज़वेल्ट ने इस यूनाइटेड 
नेशन्स की नींव डाली थी । परन्तु अफसोस कि कुछु ही काल बाद इस 
यूनाइटेड नेशन्स-राष्ट्र-संघ के अ्रमेरिकन गुड्--की दुरभिसन्धि स्पष्ट प्रगट 
हो गई-- चीन का मामला पेश था। 

चीन का मामला पेश हाने का एक विशेष कारण था। डाक्टर 
सनयात सेन ने अपने राष्ट्रीय आन्दोलन द्वारा पुराने चीनी साम्राज्य 


भगवतशरय 
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का अन्त कर दिया था | चीनी राजनीति में सनयात सेन के वारिस च्याँग 
काई शेक हुए जिन्होंने अपने नेता के सारे कार्यों पर स्याही पोत दी। 
शक्ति संचय के जितने श्रृणत साधन काम में लाये जाते हैं, सब उसने 
लाये ओर रक्तपात से सारे देश में अराजकता फैला दी | शीघ्र माओ्रो के 
नेतृत्व में जनता उठी ओर देखते ही देखते प्रान्त-प्रान्त से प्रतिगामी 
शक्तियों को जड़ उसने उखाड़ फेंकी ओर शेक की तथाकथित राष्ट्रीय 
सेना को समुद्र में घधक्रेल दिया | नई शक्ति, नये नारों में बुलन्द हुई ओर 
चीन का राजनीतिक तख्त उसके नेताओं ने उलट कर रखा । ४० करोड़ 
जनता को आवाज़ एक साथ शक्ति के साथ गूज उठी । हिन्दुस्तान 
झोर इज्ञलेण्ड ने उसकी सत्ता को स्वीकार किया, हिन्दुस्तान ने दिल 
खोलकर, इद्जलेग्ड ने बेठते दिल को सद्दारा देते हुए। एशिया में जो 
ग्राग लगी थी उसका सबस पहला ओर आज्ञाद रूप इस प्रकार चीन में 
प्रकट हुआ । साम्राज्यवाद के भग्नावशेपों को मिट्टी में मिला, उसकी 
बुनियाद में आज़ाद इन्सानियत की जड़ें डालने वाला यह पहला जन- 
सत्ताक राष्ट्र खड़ा हुआ। पूजीवादी श्रमेरिका के आकाश-चुम्बी महल 
आमूल हिल गये । 

ग्रमेरिका ने धन-जन से शेक की सरकार की सहायता की थी। शेक 
ओर विशेषकर उसकी पत्नी मादाम शेक में सिवा उसकी चीनी शक्ल 
के और कुछ भी चीनी न था, सब कुछ अ्रमेरिकन था। उसकी तहज़ीब 
कपड़े, शिक्षा, विचार, बोलचाल सभी कुछ | शेक अगर रह जाता तो 
निश्चय चीन अमेरिका का उपनिवेश बन जाता और इस प्रकार श्ध्वी 
सदी के पिछले चरण का अंग्रेजों का व्यवसाय-साम्राज्य श्रमेरिका के 
मिल-मालिकों का होता । यह स्वप्त जो मनहैटन ( न्यूयाक ) के अर्थ- 
शास्त्रियों ने देखा सबथा असम्मभव न था । इसी स उन्होंने कल्पनातीत 
लागत भी उस पूर्वी देश की सम्भावनाओं में लगाई पर चीनी जनता के 
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सही दृष्टिकोण ने उन सम्भावनाओं का तख्ता पलग दिया । शेक अपने 
दल-बल सहित चीन की ज़मीन छोड़ फ़ारमोसा का शरणार्थी हुआ। 
अमेरिका का स्वप्न टूट गया परन्तु लागत की चोट न भूली ओर अब 
यदि वह चीनी राजनीति पर हुकूमत न कर सका तो कम से कम उसने 
उसे राष्ट्रों की पंक्ति में बैठने न देने की हरचंद कोशिश की | इज्जलैण्ड 
ने चीन के नए राष्ट्र को स्वीकार तो कर लिया था, अपना दूतावास भी 
वहाँ स्थापित कर दिया था, परन्तु यद्यपि परिस्थितियों ने उसे वह संकट 
स्वीकार करने को मजबूर कर दिया था, संकट आखिर संकट ही था और 
उसके परिणाम को कम से कम करने का उसने निश्चय कर लिया । 
उसका पहला रूप यह था कि वह चीन को राष्ट्र-संघ्र का सदस्य बनाने 
मे सहायक न हुआ, कम से कम उसने उस दिशा में काफ़ी उदासीनता 
दिखाई । अमेरिवा तो दुश्मन था ही, दुश्मन इस माने में कि जब वह 
चीन को हथिया न सका, अपनी लागत का फ़ायदा न उठा सका तब 
उसके स्वाभाविक क्रोध ने बदले की ठानी । पिट॒टू राष्ट्री के सहयोग से 
उसने चीन को निरन्तर राष्ट्रसंघ के बाहर रखा। चीन की जन-संख्या 
मानव-जाति का पांचवाँ हिस्सा है इससे उसका वहाँ न रखना उस संघ 
के मानव-प्रतिनिधित्व को मिथ्या कर देता है । । 

वही राष्ट्र-संघ इस लेक-सक्सेस के भवन में क्रियाशील है | क्रियाशील 
ता वह निश्चय है परन्तु उसके चरण एक ही स्थल पर बार बार पढ़ते 
हैं जिससे उसकी प्रगति नहीं होती और मंज़िल की दूरी जेसी की तैसी बनी 
हुई है। अमेरिका ने लीग आफ नेशन्स का प्रारम्भ करके भी उसमें सदस्यतः 
अपना योग नहीं दिया था ओर अपनी निष्किय उदासीनता द्वारा उसे 
दफ़्नाने में वह सहायक हुआ । आज वह युनाइटेड नेशन्स पर सक्रिय 
दानवता से टूट पड़ा है ओर राहु की भांति निरन्तर उसे ग्रसता जा रहा है । 

>< >< >< >< 


भगवतशरण 


४४ वो दुनियाँ 


संरक्षा समिति की बेंठक । यूगोस्लेविया प्रधान है । भारत भी 
उसका सदस्य है और चीन भी । परन्तु चीन का चीन नहीं, फारमोसा 
का चीन, और जनरल वा के शब्दों में प्रेसीडेण्ट टर मैन का चीन । 

इधर दूसरी पंक्ति के कोने पर नए चीन का प्रतिनिधि जनरल बू 
बैठा है, उधर सामने की दूसरी पिछली पंक्ति के सिरे पर दक्षिण कोरिया 
का प्रतिनिधि लिम्ब । संरक्षा समिति ने अमेरिका के प्रस्ताव पर चीन को 
आक्रमक सिद्ध करने का प्रश्न उठाया है ओर चीन से जवाब माँगा है । 
जनरल वू उसी के लिए यहाँ उपस्थित है ओर लिम्ब भी दक्षिण कोरिया 
की ओर से । - 

प्रधान आलेस बेबलर ने आदेश किया, वू ओर लिम्ब अगली 
कतार में बेठं, कायवाही सुनें ओर उत्तर दें । वू ओर लिम्ब दोनों बैठ 
जाते हैं अगली कतार की अध चन्द्राकार रेखा के सिरों पर । संरक्षा 
समिति के सामने दूर तक फैली ऊपर उठती हुई विस्तृत दशंक-भूमि है 
जिस पर प्रायः सभी राष्ट्रों के हज़ारों दशक समिति पर आँख गड़ाये चुप 
बैठे हैं । 

इतने बड़े हाल में जिसके चारों ओर ऊपर गेलरियों में लोग बैठे हैं 
पत्र प्रतिनिधि दम साधे हुए हैं, अनुवादक अनुवाद कर रहे हैं। जब तब 
भयानक शान्ति हो आती है । वातावरण नितान्त निस्तब्ध है ओर आँखें 
एकटक चीनी जनरल वू पर लगी हैं । 

जनरल वू साधारण ऊंचाई का चोड़े कंधों वाला मज़बूत सैनिक, कुछ 
माँसल परन्तु गठा हुआ । चेहरे पर निर्मीकता, ओजस्विता और ईमान- 
दारी चमक रही है, होंठ बोलने को फड़फड़ा रहे हैं ओर आँखें जब तब 
दशकों वी ओर लहर की भाँति उठकर लोग जाती हैं। 

प्रधान का आदेश हे--'नये चीन का प्रतिनिधि अ्रब अन्तिम 
उत्तर दे |? 


आलोक प्रकाशन 


यह ल्लेक-सक्सेस हे ४२ 


धू उठता है, कहता हे--'अब मुझे कुछ नहीं कहना हे, में कह 
घुका ओर बस अब इतना ही कि जब हमारे आसमान पर हज़ारों बार 
अमेरिका के बमबाजों ओर उड़ाकू जहाज़ों के धावे हुए तब स्वाभाविक 
है कि हमारी सरहदी जनता में वालन्टियर बनकर आक्रमक सेनाओं से 
नई जीती आज़ादी के खतरे के अन्देशे के कारण लोहा लेने की सहज 
उत्तेजना फैल जाय । पर इस स्थिति को निश्चय यह राष्ट्र-संघ तब तक 
नहीं समझ सकता जब तक ट्रमन का वह चीनी प्रतिनिधि सामने 
बैठा है |? उसने फ़ारमोसा के प्रतिनिधि की और हाथ उठा दिया। 

वू बैठ गया । मत द्वारा प्रस्ताव निर्णय की तैयारी हुई | रूस ने 
भारत की ओर देखा, भारत ने कद्दा कि उसे अपनी सरकार से अ्रब॒ तक 
कोई हिदायत नहीं मिली, वह चुप रहेगा । प्रधान ने मत लिये। रूस ने 
प्रस्ताव के विरोब में मत दिया | एकाध राष्ट्र चुप रह गए; प्रस्ताव पास 
हो गया | रूस ने उसे अपने विशेषाधिकार से 'बीयो' कर दिया । 

>< ८ >< >< 

यह लेक-सक्सेस के राष्ट्रसंघ का लोन्ज' हे--लॉबी--बेठने का 
कमरा । संरक्षा समिति की बेंठक अभी समाप्त हुई है, सदस्य इधर-उधर 
बैठ रहे हैं, आगन्तुक मिलने वालों से मिल रहे हैं, कुछ सुन्दर सजे सोफ़ों 
पर बैठे हैं, कुछु अकेली-दुकेली कुर्सियों पर। कुछु “गर' के पास खड़े पेय 
पी रहे हैं | कुछ में मीटिंग ख़तम हो जाने के बाद भी अभी लोन्ज में 
बहस चल रही है, प्रेस प्रतनिधि उनके चारों ओर मँडरा रह॑ हैं, अनेकों 
किसी एक राजनीतिज्ञ को घेरे खड़े हैं। आज के प्रस्ताव पर उनकी प्रति- 
क्रिया जानने के प्रयत्न कर रहे हैं । 

वह सामने राजनीतिशों का एक बड़ा गिरोह बैठा है | सामने अगल- 
बगल दो विशिष्ट जन बेठे हैं, रुख उनका हमारी ओर हैे। पर वे दोनो 
जब-तब एक साथ ही, फिर बारी-बारी पर, स्पष्टत: महत्त्व की बातें अपने 


सगवबतशरण 


!६ वो दुनियाँ 


आमने श्रठे अनेक व्यक्तियों से कर रहे हैं। दाहिनी ओर बैठा व्यक्ति 
प्रपेज्ञाकृत ऊंचा है। चेहरा बादामी, बाल लम्बे पीछे उल्टे हुए जिनके 
गीच से कुछ-कुछ गंजी चाँद रह रह कर चमक जाती है, लम्बी दाढ़ी 
जिसके काफ़ी बाल सफेद हो चुके हैं, गहरा बादामी सूट ओर प्रायः स्याह 
गई । यह पाकिस्तान का परराष्ट्रमन्त्री ओर उसके प्रतिनिधियों का प्रधान 
तर मोहम्मद ज़फ़रुल्ला खाँ है। मसला आज का काश्मीर नहीं, जलता 
हुआ चीन श्र कोरिया का है पर बातें काश्मीर की हो रही हैं; निश्चय 
आ्रागे की दुनियां संभाली जा रही है । 

ज़फ़रुल्ला खाँ के बराबर दाहिने ओर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के प्रति- 
निधियों का प्रधान ओर प्रख्यात कूटनीतिज्ञ तथा प।किस्तान और ज़फ़रुल्ला 
सरा का जिगरी दोस्त जान डलैेस बेठा है। मोटा, नागा बगेर गदन का | 
कोतह गदन अपने देश के विश्वास में खतरे की चीज़ समभी जाती है | 
ऐसा आदमी पता नहीं कब क्‍या कर बेठे, इसका बरावर डर बना रहता 
है । डलेस की आकृति उसके विचारों के संकीण पेचों को प्रगठ करती है। 
इस समय वह ज़फ़रुल्ला की ताईद में सामने बैठे उन प्रतिनिधियों से बोल 
रहा है जो अ्रस्ब आदि देशों से आए हैं। डलेस संयुक्तराष्ट्र अमेरिका 
की परराष्ट्रनीत का असामान्य स्तम्म है। राष्ट्रसंघ के भतर और इर्द- 
गिद जितनी नीति और अ्नीति बनती है प्रत्येक में उसका हाथ और एक 
पक्त होता है। दाहिने-बायें समय-असमय आगे-पछे रूस के ऊपर वाक्यत; 
हमला करना उसका स्वभाव हो गया है | रूस के विरुद्ध बोलने में याद 
कोई उससे बाज्ञी ले जा सकता है तो केवल एक शख्स---फ़िलीपाइन का 
जनरल रामूलोी | पर खेर वह इस प्रसंग में असंगत है । 

खुशी की बात है कि इस गिरोह में अरब लीग का सेक्रेट्री-जनरल 
अज्जाम पाशा नहीं । अ्रज्जाम पाशा यह हे दाहिनी ओर पृर्वी-पश्चिमी 
राजनीतिज्ञों से घिरा, अपने सेक्रेटरी ओर मिख्री प्रधान प्रतिनिधि के बीच 


भराल्ोक प्रकाशन 
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उन सब से ऊँचा ओर काफ़ी ऊँचा। ४५४ के आसपास की उम्र, जहाँ 
तहां कुछु सफ़े दी लिए काले बाल, गोरा चेहरा, मिस्र के ख्याल से काफ़ी 
गारा ओर निहायत मेहरबान सूरत, एक रंज का आभास लिए हुए | 

वह बोल रहा है, कुडु हल्के-दल्के लोगों से बात कर रहा है | बीच- 
बीच में टपक कर पूछ लेने वाले प्रेस रिपोटरों को उत्तर भी देता जाता 
है। उसका सेक्रेटरी गिलास भरा पेय काउण्टर से लाता है, अज्जाम पाशा 
का और बढ़ा देता द्वे | पाशा धीर से हाथ की पीठ स उसे मना कर देता 
है | श्रॉले उसकी बोलते वक्त दब जाती हैं, उनमें मजबूर कर देने की 
अजब ताकत है ओर उसके शब्दों में मी जो वह धीमे से ग़जब के इख़लाक 
के साथ बोलता है। ऐसा नहीं कि उन शब्दों में दृढ़ता न हो, उनके पीछे 
सोची हुई नीति न हो पर कहता वह उन्हें इस बारीकी से है कि उनसे 
इन्कार करना सुनने वालों को कठिन हो जाता है | 

अज्जाम पाशा ने जनरल व्‌ स एशियाई राष्ट्रा की ओर से लड़ाई 
बन्द कर शान्ति पर विचार करने की अपील की है ओर अब आज की 
ट्र मन की बुद्धिमत्ता ने उसमें खासी पेच पैदा कर दी है। उसने एलान 
किया है कि उसका राष्ट्र राष्ट्रगसंप्र स बगेर पूछे कोरिया के युद्ध में एटम 
बम के इस्तेमाल पर विचार कर रहा है ओर कि ऐसा करने का उसे हक़ 
है। अ्रज्जाम पाशा की अपील जनरल बू की प्रतिक्रिया स ख़तरे में पड़ 
गई है ओर वह अपनी आ्रावाज में साथियों स पूछ रहा हे, “यह क्‍या कर 
दिया प्रेसिडन्ट ने १? 

यही सवाल वह भी पूछ रहा है, वह धीर-गंभीर, गेह्ुए रंग का 
“फ्रोले कद का भारतीय वेनेगल नरसिंह राव । उसके ओर अज्जाम पाशा 
के मेहरबान रुख में ज़य भी अन्तर नहीं, अगर है कुछ तो दोनों की 
गंभीरता में है। शायद अज्ज़ाम पाशा स्थिति की विवशता से जितना 
रंजीदा हो उठा है राव उसके दायित्व से दबा उतना ही गम्मीर। उसकी 


भगवतररण 


श्र वो दुनियाँ 


आँखों में एक तेज है। गम्मीरता में एक चिन्ता और चेतना मेँ प्रौढ़ता । 
लैक-सक्सेस के इने-गिने शान्ति रक्षकों में एक वह भी हे ओर उधर की 
दुनियां में उसने अ्रपनी नीतिशता का परिचय भी खूब दिया दे । लोग 
उसकी दृष्टि के क्रायल हैं । 

उधर वह ऊंचा कुछ भल्लाया हुआ सा कौन है, जिसके चारों ओर 
पत्रकार और प्रतिनिधि खड़े हैं ? उसने पत्रकारों और दूसरे कैमरा वालों 
को अनेक पोज़ दिए हैं पर अब उनके इसरार से वह मभल्‍ला उठा है । 
फिर भी उसकी आँखों से रहमत बरस रही है, चेहरे से ग़ज़ब की मेद्र- 
बानी । सुन्दर तराशे चेहरे पर कललाहट के बावजूद भी मुस्कराइट है। 
उम्र कुछ ज़्यादा नहीं लगती, पर शायद ५५४ पार कर चुकी है। यह है 
नसरुल्‍ला इन्तज़ाम, ईरानी प्रतिनिधिमए्डल का प्रधान, राष्ट्र-संघ की 
जनरल असेम्बनी का अध्यक्ष ओर ईरान का अमेरिका में राजदूत । 
इन्तजाम ईरानी है, सस्सानी-ईरानी, सुसंस्क्ृत मानवता का अ्रमिराम 
उदाहरण । इखलाक़ में शायद लेक-सक्सेस के इस वृहत्‌ नीतिश परिवार 
में वह अपना सानी नहीं रखता | 

बेबलर । यूगोस्लाब प्रतिनिधि-मण्डल का प्रधान, संरतक्षा-समिति का 
इस माह का अध्यक्ष, यूगोस्लाविया का सहकारी परराष्ट्रसचिब, अ्रमे- 
रिका में उसका राजदूत। राष्ट्र के प्रतिनिधियों में सबसे सुन्दर | बाल 
पीछे को लोटे हुए नितान्त काले, ललाग उन्नत, नासिका उत्त ज़्, चेहय 
अंडाकार । युवा प्रायः ४४ वर्ष का परन्तु अ्रपेक्षाकृत तरुण | यूगोस्ला- 
विया के पिछले नात्सी युद्ध में भर-पूर लड़ चुका है और नात्सियों से ठक्कर 
लेता कितनी ही बार जान खतरे में डाल चुका है। दक्षिणी स्लावों का 
बह देश जिनके अध्यवसाय से नात्सी जमनी की चोट से खतनत्र हुआ 
उनमें बेबलर भी है । 

बह दूर प्राय: दरवाज़े में खड़ा ग्रेट-ब्रिटेन के प्रतिनिधियों का प्रधान दै, 


आाद्वोक प्रकाशन 


यह ल्ेक-सक्सेस हे ४३ 


सर ग्लैडविन जेब | जाता-जाता रुक गया था और श्रब मिलने वालों से बात 
करता इधर की ओर ही सरका आ रहा है। गम्भीर लम्बी, प्राय: सुन्दर, 
मृदु मुखाकृति के बावजूद भी चेहरे की रेखाएं परुष, फलतः दृष्टि कुछ 
कठोर | गम्मीरता बहुतों को पास फठकने नहीं देती; शब्द नपे-तुले प्रश्नों 
के उत्तर में निकलते हैं प्रायः हां और ना में और रह-रहकर श्र, -रेखाएँ 
संकुचित हो उठती हैं। वह देखो उधर दाहिना कंधा उठा और वह अब 
बांया भी। क्‍या कुछ लोगों की तरह उसे भी कंघे उठाने-गिराने की 
आदत है १ पर ना वह तो उत्तर में है, इन्क्रार और बेबसी का उत्तर, 
दोनों कंधों को सहसा डाल देना । निश्चय ही ऐसा क्‍योंकि ठुड्डी भी कुछ 
आगे को उठ गई है, निचला हाँठ जरा आगे दब आया है। यह है सर 
ग्लैडविन जेब | आद्चेप ओर आक्रमण को सुनता-सहता भी दृढ़ नकारा- 
त्मक उत्तर देता हैऔओर उसमें भी कभी अपने अन्तर के भावों को 
लक्षित नहीं होने देता। डलेस ओर वारेन आस्टिन के धारा-प्रवाह की 
अपेज्षा जेब की शब्दावली संज्ञित्त होती है पर उसके श्रथ की व्याप्ति उनसे 
किसी प्रकार कम नहीं होती । उसकी चुप्पी ओर संक्षेपवादिता से यदि 
कोई बाज़ी ले जा सकता है तो वह है केवल विशिन्स्की | 
>< >< >< 

इसी लेक-सक्सेस पर और इसकी समाओं समितियों पर जम॑नी, 
जापान, इटली और स्पेन तक की नज़र है। जरमनी अपने ही पाप से नष्ट 
हो गया है। फ्रेडरिक-नीत्से-विस्माक-विलहेम-हिटलर की ही चोट से वह 
ध्वस्त हुआ; अपनी ही संहारक नीति उसको निगल गईं। चार हिस्सों में 
बँटा आज वह मुह के बल पड़ा है, उसके पूर्वी भाग में नई चेतना जगी 
है,वही चेतना जो हिटलर के सन्‌ ३३ में हावी होने के पहले उठी थी परन्तु 
जिसे नात्सीवाद की उठती हुई शक्ति ने दबा दिया था। इस नई चेतना 
से लोहा लेने के लिए फ्रान्स, अमेरिका और इंगलेंड द्वारा शासित उसका 


सगषवतक्षरख 


*ै० वो दुनियाँ 


पश्चिमी भाग फिर अ्रस्त्र-शस्त्र धारण करने के स्वप्न देख रहा है, यद्यपि 
श्रभी-अ्रभी होने वाले संसार के प्रगतिशील युवकों की रैली ने स्पष्ट कर दिया 
है कि भविष्य उनका है, पूर्वी जमनी का, पश्चिमी जमनी का नहीं | फिर 
भी नाम रूप से खतन्‍त्र कर अंग्रेज्ञ ओर अमेरिकन हथक डे उसे राष्ट्रसंघ 
में शामिल करने का प्रयत्न करेंगे | 

जापान ने पूर्वी एशिया में अपना साम्राज्य स्थापित कर दिया था 
ओर उसके आतंक ने बर्मा, आस्ट्रेहिया ओर इण्डोनेशिया तक को ढक 
दिया था। फ़िलीपाइन, हवाई और आस्ट्रेलिया तक उससे संत्रस्त थे | 
वही दूड् जापान आज फिर उठने ओर साष्ट्र-संघ में शामिल होने की 
कोशिश कर रहा है। पर साम्राज्य का खप्न देखने वाले तोजो का जापान 
या ट्रमन की घुरी में पिसने वाला अमेरिका का पुतली जापान नहीं; चीन 
की नई जाग्ति से आश्वस्त भविष्य का नया जापान । 

इटली । मुसोलिनी का वह इटली जिसने यूगोस्लाविया और ग्रीस 
पर अपना आतंक जमाया और उसके पहले जिसने अबीसीनिया को रौंद 
डाला आज अमेरिका के पिद्ठ, वामन गासपेरी के हाथ की कठपुतली है। 
उसके लिए. भी एक जगह राष्ट्र-संघ में की जा रही है और कुछ अजब 
नहीं अगर उसके साथ ही स्पेन भी उसमें दाखिल कर लिया जाय--स्पेन 
जिसने इन्सानियत की कोख में छुरा मारा हे। 

पर वह चीन १ चीन जिसने पूरब के ज्षितिज से सूरज को उठाकर 
आसमान की मूर्था पर चढ़ाया है, जिधर से रोशनी की पहली चमक 
पश्चिम के राष्ट्रों को मिली है, वह आज राष्ट्रों में श्रद्धृत है ! वह मला 
कैसा राष्ट्र-संघ होगा जो उसके स्पर्श से अपने को हेय मानेगा और 
जिसकी कान्ति उसके सामीप्य से जगमगा न उठेगी ! 


झालोक प्रकाशन 


४: ६; 
फलाशिण मेड 


लेक सक्सेस की ही भांति फ्लशिंग मेडो भी न्यूयाक से थोड़ी दूर 
र है| उसी की भांति संयुक्तनराष्ट्र-संघ का एक अखाड़ा। यहां राष्ट्र- 
घकी जनरल असेम्बली की बैठक होती है साथ ही अनेक उप- 
१मितियों की । 

स्टेशन से उतर कर दाहिने हाथ बाहर निकलते ही दूर तक फैले खुले 
दानों में राष्ट्रसंत्र की लम्बी-चोड़ी इमारत तार की जालियों से घिरी 
(र से ही दीख पड़ती है। कुछ बसें, जिनका काम स्टेशन से संघ-भवन 
क मुफ्त दशकों और सदस्यों को ले जाना है, खड़ी रहती हैं। दो 
मनट में आप राष्ट्रभवन में पहुँचाने वाली निचली सड़क के द्वार पर 
बड़े हो जाते हैं । 


भगवतरारण 
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यह है फ्लशिंग मेडो का सुन्दर भवन | यद्यपि अरब ४२ वीं स्ट्रीट 
के सिरे पर ईस्ट नदी के किनारे न्यूयाक में ही ३६ मंजिलों का विशाल 
उसका अपना भवन खड़ा हो गया है | वहां दफ्तर चले भी गये हैं यद्रपि 
संघ की बैठके अभी वहां नहीं होतीं। फ्लशिंग मेडो लेक-सक्सेस से 
मुझे सुन्दर जान पड़ा, भवन अकेला जहां न बसों की पों-पों है न 
मिलों की खट खट्‌ | 

आज दूसरी बार यहां आया । पुलिसमैन ने आज बड़े विनय से 
रोका, पूछा, क्या प्रतिनिधि हैं १? उत्तर दिया, 'नहीं', फिर पूछा, “किससे 
मिलना है:?” प्रेसिडेन्ट का नाम बता दिया | फोन से उसने उनके सेक्रेटरा 
से कुछ बात की, फिर कहा 'जाइये |! 

प्रतिनिधियों का लोन्‍्ज लोगों से भरा है, कुछ प्रतिनिधि हैं, कुछ 
उनसे मिलने वाले, कुछ पत्रों के रिपोटर | आज फ्लशिंग मेडो में 
बड़ी गर्मा;गर्मी है। चीन का सवाल यहां भी पेश है। चीन का सवाल 
कोरिया का होता हुआ भी वास्तव में अपना है। उसके दुश्मनों की कमी 
नहीं पर ये सारे दुश्मन या तो वे हैं जो इन्सानियत के दुश्मन हैं या उन 
दुश्मनों के हाथ के खिलोने । 

जनरल श्रसेम्बली में बड़ी गर्मा-गर्मी हुई, ज्ञोरदार व्याख्यान हुए, 
बहसा-बहसी और एलान, धमकियाँ दी गईं | सोवियत रूस, यूक्रेन, 
चेकोस्लोवाकिया, पोलेन्ड आदि ने कसकर उचित की स्थापना की, अनुचित 
का विरोध किया। डलेस ने शुरू से आ्रािखिर तक सोवियत पर छीटे 
उछाले | मलिक ने उसका ज़ोरदार जवाब दिया | मत लिए गये, जीत 
स्वाभाविक ही बहुमत की हुई ओर बहुमत अमेरिका के डालरों का दास 
है। यहाँ दोनों ओर बाज़ में दशक बैठते हैं, पीछे भी और ऊपर पत्रों 
के रिपोटर, व्याख्यानों के अनुवादक, रेडियो वाले आदि । बीच में एक 
विस्तृत अधंचन्द्राकार गददराई है जहाँ जनरल अ्रसेम्बली के सदस्य बैठते 


झालीक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेढो के 


हैं, ऊँचे प्लैटफ़ा्म की ओर मुखकर जिस पर जनरल असेम्बली का अध्यक्ष 
और सेक्रेटरी-जनरल बैठते हैं। अध्यक्ष ईरान के नसरुक्षा इन्तज़ाम हैं, 
सेक्रेटरी-जनरल नावे के त्रिग्वे ली । 

समय-समय पर अध्यक्ष का फ्रेन्च में दिया अत्यन्त मधुर और धीमा 
अनुशासन सुन पड़ता है। लोग सभा-स्थल में और दशक-वर्ग में मी 
कुर्सियों से बंधी तार की कनपटी कानों में लगा लेते हैं जो सिर के ऊपर 
से होकर गुज़रती है। इसका प्रयोग तब होता है जब उस भाधा में वक्ता 
बोल रहा है जो सुनने वाले की नहीं है या सुनने वाला उसको नहीं 
जानता । तत्काल अनुवाद होता जाता है और इसके ज़रिये हम अनुवाद 
सुनते हैं । 

सभा-भवन बहुत बड़ा है, हज़ारों दशक की भीड़ बाज़ुओं पर 
और पीछे बैठी है और बीच में सारे सदस्यन्राष्ट्रों के प्रतिनिधि सेकड़ों 
की तादाद में बैठे हैं। 
२ >< | २९ ९ 

यह राजनीतिक समिति का कमरा है। बेठक चल रही है । पेचीदे 
मसले हल किये जा रहे हैं। लोग गुमसुम हैं। यह जो खड़े हैं जनरल 
रोमुलो हैं। मानवीय सिद्धान्तों पर बोल रहे हैं, इन्सानियत के बिल्कुल 
खिलाफ पर मानवीय सिद्धान्तों पर । पूरी वक्‍तृता में इन्होंने केवल अमेरिका 
और ट्र,मन का यशोगान किया है, किस प्रकार फिलीपीनों को अमेरिका 
ने स्वराज्य दे दिया, किस प्रकार पढ़ा-लिखा कर सम्य बनाया और किस 
प्रकार उनकी गणना आज स्वतनत्र राष्ट्रों में होने लगी है । यह सब उसी 
अमेरिका की दया का फल है, गोया उस स्थिति में जहाँ से श्रमेरिका ने 
फिलीपीन द्वीपों को उबारा है किसी और ने डाला था | 

>< >< >< >< 
फ्लशिंग मेडो में लोनज दो हैं, एक बाहर दूसरा भीतर | बाहर 


भमजबतक्षरय 
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वालों में लोग कम हैं, भीतर वाला मेम्बरों से खचाखच भरा है | 

यह शरेत्‌ है, नये राष्ट्र इज़रेल का परराष्ट्र-मन्त्री । नाठा, गठा हुआ 
अमेरिका के धनी यहूदियों का लाडला। इज़रैल के निर्माण में जिन लोगों 
का हाथ रहा है शरेत्‌ भी उनमें से एक है। राल्फ़ बन्च ने कुछ दिनों 
पहले उस राष्ट्र का मिल ओर ट्रान्तजार्डन से समझौता कराया था | उस 
समभोते में इज़रेल का प्रतिनिधि यह शरेत्‌ भी था। शरेत्‌ भी अमेरिका 
के गुण गाने वालों में से हैं यद्यपि उस राष्ट्र की स्व॒तन्त्र सत्ता सबसे पहले 
सोवियत रूस ने स्वीकार की थी । 

अमेरिका में विशेषतः दो दल हैं, एक तो चोटी का वह जो वहाँ की 
राजनीति, समाचार पत्र, आर्थिक योजनाएँ आदि सरकारी तौर पर पूरी 
तरह अधिकार किये हुए है। उसे कुछ एऐंग्लो-सेक्सन दल कहते हैं । 
दूसरा वह जो साधारण जनता का है ओर जिसमें यूरोप की अनेक जातियों 
का योग है। इस दूसरे दल के प्रतिनिधियों में वे यहूदी हैं जो केवल 
सम्पन्न ही नहीं कल्पनातीत अमीर भी हैं ओर आज इज़रैंल के नब-निर्माण 
में धन पानी की तरह बहा रहे हैं। इन्हीं यहूदियों का यह शरेत्‌ प्यारा 
है। बड़े तपाक से मिलता है यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि उसका 
खुलकर मिलना बाहर से ही है या भीतर से भी। सदा सबंदा वह अपने 
राष्ट्र को ही सामने रखकर बात करता है यद्यपि अन्तरोष्ट्रीय भावनाओं 
का भी सुनते हैं वह पोषक है । 

जनरल रोमुलो , जेसा ऊपर संकेत किया जा चुका है फ़िलीपीन द्वीप 
समूह का प्रधान प्रतिनिधि है ओर अमेरिका में उसका राजदूत भी । क्‍ 

रोमुलो कितना जनरल है कितना प्रतिनिधि यह तो ठीक ठीक नहीं 
कहा जा सकता पर इसमें सन्देह नहीं कि वह सौ फ़ी सदी श्रमेरिकन है । 
उसकी प्रत्येक भाव-भंगी, प्रत्येक शब्द-स्वर प्रत्येक साँस अमेरिका को 
सराहती है और उसके प्रति फ़िलीपीन की आत्मा को कृतज्ञ मानती है। 


आलोक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेडो ५ 


रोमुलो नितान्त नाठा, कसा-बँधा सा, छोटी-दबी आँखों वाला, समतल 
ललाट और नासिका से बड़ी आसानी से उस बिखरे जल समूह में 
पहिचाना जा सकता है। उसकी आवाज़ सख्त ओर तेज है, व्याख्यान में 
शब्दों की मर्दानगी है, मिलने में तीखापन है। सामाजिक जीवन में जिसका 
उससे सम्बन्ध रहा है वही सही सही उसके स्वभाव को समझ सकता है 
परन्तु फ्लशिंग मेडो की इस लॉबी में तो उसका परिचय नितान्त परुष 
ही प्रतीत होता है। 

श्रीमती विजय लक्ष्मी पंडित । भरा फुलका शरीर जो बढ़ती आयु के 
प्रभाव से अब ढीला पड़ चला है। बाल समय से पहले श्वेत पर अपना 
राज़ लिए हुए, सुन्दर मुरकाये फूल सा चेहरा, भावभंगी चाल की तरह 
ही स्वाभाविक तेज़ | कृत्रिमता जो अब आदत से स्वभाव बन गई है, 
सुन्दर वाचालता जिसने न केवल लेक-सक्‍्सेस ओर फ्लशिंग मेडो के 
राष्ट्र प्रतनिधियों ओर श्रोताओं पर ही सम्मोहन डाल दिया है बल्कि शाली- 
नता ओर इख़लाक़ ने अमेरिकन जनता पर भी अपना जादू डाला है । 
भारत की स्वतन्त्रता के पहले अमेरिका में भारतीय आज़ादी के पत्त में 
खासा प्रचार-कार्य किया था, दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के मसले पर 
स्मट्स के दाँत खट्टे कर राष्ट्रसंघ में विजय ओर व्यक्तिगत ख्याति दोनों 
कमाई थीं | सुना है अ्रमेरिका की काकटेज्ञ पार्टियों में इनकी खासी दिल- 
चस्पी है; पर चू कि ये सारी उच्च मध्यवर्गीय विशेषताएँ रूस में कोई 
असर नहीं रखतीं वहाँ की राजदूत रहकर भी मिसेज़ पंडित राजनीतिक 
क्षेत्र में कुछ प्रगति न कर सकी और अमेरिका के अनुकूल क्षेत्र में उन्हें 
लोटना पड़ा | लोन्ज में अश्रनेक प्रतिनिधि उनके दृष्टिपथ को पकड़ने का 
प्रयत्न कर रहे हैं, अनेक पत्र प्रतनिधि उनकी दो बात किसी मसले पर 
सुन लेने के लालच से इदंगिद मँडरा रहे हैं। 

यह बारतोश है, डाक्टर मिलान बारतोश, अन्तर्राष्ट्रीय कानून का 


भगवतशरखण 


*९ वो दुनियाँ 


प्रख्यात पंडित ओर युगोस्लाविया के प्रतिनिधि-मणडल का सदस्य। ६ फुट 
से ज़्यादा ऊँचा, उसी औसत से मोटा भी पर निहायत कसा हुआ | 
फ्र नच बोलता है, धीरे-धीरे अंग्रेज्ञी बोलने पर समझ लेता है, नहीं समझ 
पाता तो धीरे से हाथ हिलाकर हँस देता हे । उसकी हँसी बड़ी मधुर हे, 
ओर सदा उसके होठों पर खेलती रहती हे । फलस्वरूप आँखें जो किसी 
प्रकार छोटी नहीं कही जा सकतीं कुछ छिप जाती हैं | ललाट चोड़ा, बाल 
उलटे हुए; जब चलता है लगता है जेसे हाथी हिलता हुआ चला जा रहा 
हो | आयु ५४ के लगभग होगी, शायद कुछ कम ही । 

दूर से बारतोश की तरह ही मो और ऊँचा लगने वाला यह कोन ! 
जाम साहब, नावानगर के महाराज, काफ़ी ऊँचे, मोटे ओर एक तमाशाई 
के शब्दों में भद्दे भी | मुह पर बारतोश की ही भांति मुस्कान खेलती हुई 
पर चाल में न बेंसी फुर्तीन उसकी मौज | नावानगर के जाम साहब 
अपनी शिष्टता के लिए मशहूर हैं, लेकसक्सेस और फ्लशिंग मेडो को 
जानने वाले सभी व्यक्ति उनको भी जानते हैं, हिन्दुस्तान में भी राजाओं 
की परिषद में उन्होंने अच्छी ख्याति पाई थी ओर राष्ट्रसंघ में तो लोग 
उन्हें नेक़ी का स्वरूप ही मानते हैं| जाम साहब महाराजाओं की परम्परा 
में पेदा हुए, बढ़े और प्रश्षिद्ध हुए । जीवन्‌ की कठुताएं उन्होंने नहीं 
जानीं | परिस्थितियों की विषमता ने उन्हें कभी आँसू डालने को विवश न 
किया और आज जब राजाओं की हस्ती मिट चली है तब वे गई-बीती 
स्थिति को भी अपने अनुकूल सम्माल लेने में सफल हुए हैं। हमारे बैदे- 
शिक विभाग को दो प्रकार के लोगों का फूल हासिल हे, एक तो सिविल 
सर्विस वालों की कार्य-दक्षुता का, दूसरे राजाओं की शालीनता का। जाम 
साहब ने भारतीय प्रतिनिधित्व के अतिरिक्त अपने बैयक्तिक आकषण से ' 
पर्याप्त प्रतिष्ठा प्रात्त की है। सर बी० एन० राव को छोड़ भारतीय प्रतिनिधि 
मण्डल के यह सब से बड़े स्तम्भ हैं । 


झालोक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेडो क्छ 


ऊँचा दीले-ठाले बदन वाला कुछ ढीले ही ढाले कपड़े पहिने बाहरी 
लोन्ज में यह कौन खड़ा है जिसके पास पत्र प्रतिनिधियों की सब से बड़ी 
संख्या है, जिसके चारों ओर श्रत्यन्त उत्सुकता से लोग डोल रहे हैं, दूर 
ही दूर पर उसके एक-एक शब्द के लिए कान खोले, एक-एक भावभंगी 
के लिए उस पर आँखें गड़ाये ? वह है सोवियत रूस का वेदेशिक सचिव 
विशिन्स्क्री | चेहरा रूखा, बाल बिखरे, अधिकतर ऊँचे फैले ललाट को 
ढके। रुक्षता से प्रगट है कि उसने जीवन में कटुताएँ काफी भेली हैं परन्तु 
वह सक्रिय इतना है कि उसे अपने शरीर की ओर उसके आवश्यक 
प्रसाधनों तक के लिए देखने का अवकाश नहीं । निर्माण के ज्षेत्र में न 
अवकाश है न बनावट; एकमात्र परिश्रम है ओर उस दिशा में विशिन्स्की 
अपना सानी नहीं रखता। उसके शब्दों में कोई घुमाव-फिराव नहीं । 
नीतिज्ञता में कोई दांव-पेच नहीं, कृत्रिम समभोते का अनुशासन उसके 
स्वभाव में नहीं | वह जानता है केवल सच्चाई, ईमानदारी, कतंव्य | संसार 
के दलित राष्ट्रों ओर दलितवर्गों का वह असाधारण हिमायती है। संरत्षा 
समिति ( सिक्‍योरिटी कोंसिल ) में जब वह बैठता है अपने रूखेपन के 
बावजूद भी न केवल सारे दशकों की बल्कि प्रतिनिधि सदस्यों तक की 
दृष्टि आकृष्ट कर लेता है। सारी आँखें उसी के तेवरों पर केन्द्रित हो 
नाचती हैं | अक्सर समिति की बैठकों में जब कभी वह आता है गुटबन्दी 
के विरुद्ध उसका नकारात्मक प्रतिघात इृढ़ता से आवाज़ों के ऊपर उठता 
सुन पड़ता है। चुने हुए, इने-गिने खरे शब्द जो प्रस्तावों को छेद-मेद 
कर रख देते हैं, शब्दों का उनका आवरण हटा उन्हें सबंथा नंगा कर देते 
हैं। शोषक राष्ट्रों का शब्दाडम्बर उसके सामने मिनट भर नहीं रुक पाता। 
भयानक व्यंग्य उन्हें तार-तार कर देता है; यह है विशिन्स्की जो किसी 
बैठक के लिए प्रायः तेज्ञी से चलता चला जा रहा है। रिपोटरों को 
भाड़ता, अभी फुरसत नहीं फिर...... फिर? कहता । 


बगवतशरण 


श्८ वो दुनियाँ 


ओर यह है मलिक--जेंकब मलिक--जिसे सोवियत रूस की पूर्वी 
मध्य एशियाई ज़बान में याकूब मालिक' कहते हैं| मलिक विशिन्स्की का 
सब प्रकार से जवाब है । कपड़ों से, प्रसाचन ओर चाल-ढाल से वैसा 
ही चुस्त जैसे दूसरे प्रतिनिधि, सुन्दर राष्ट्रसंघ के प्रतिनिधियों में सबसे सुन्दर 
व्यक्तियों में से एक, ऊँचा शरीर, वृषभ के से कंधे, चौड़ी छाती, भरा 
हुआ जिस्म, चलने में जेसे मृगेन्द्र । काले बाल पीछे संवारे हुए, नाक 
ओर ठुड्डी दोनों पुष्ट और स्पष्ट काय-भार की अधिकाई में भी बराबर 
मुस्कराता है। पर जब वह बोलने लगता है तब उसका राज़ देखिये, क्‍या 
डलेस, क्या सर ग्लैडविन क्या कोई--सब कान खोले उसका धाराप्रवाह 
बोलना सुनने लगते हैं | वह कया बोलेगा, संकेत रूप से सब जानते हैं पर 
वह किन शब्दों में उसे कहेगा इसे सभी सुनना चाहते हैं। स्पष्ट ज़ोरदार 
वाक्यावली का सोत, जब वह बोलता है, फूट पड़ता है ओर जेसे शब्दों 
द्वारा विध्यंस-लीला शुरू हो जाती है। विध्वंस-लीला इसलिए कि अमेरिका 
ओर उसके पिट्ठ, राष्ट्र जो मिथ्या शोषक राजनीति की श्राड़ में शब्दों के 
पहाड़ खड़े करते हैं उनको भूमिसात्‌ करने के लिए मलिक के शब्द-बज्नों 
की निहायत आवश्यकता होती है | 

विशिन्स्की के बाद व्यक्तिगत महत्व की दृष्टि से लेक-सक्सेस में मलिक 
का स्थान पहला है | उसके पास समय का अत्यन्त अभाव है ओर यद्यपि 
आप उसे लाबी में एकाध मिनट बात कर सकते हैं, अधिकतर वह व्यस्त 
है । पत्र-प्रतिनिधियों से घिरा हुआ, यद्यपि उनसे भी वह विरक्त सा ही 
रहता है, जब तब एकाघ शब्द उनकी ओर सरका दिया करता है| 
मलिक न्यूयाक में रहता है, विशिन्स्की की अ्नुपस्थिति में सोवियत प्रति- 
निधि मण्डल के प्रधान के रूप में। परन्तु उससे मिलना कठिन है, 
इसलिए, इतना नहीं कि वह व्यस्त हे बल्कि इसलिए कि उससे कहीं 
अधिक संयुक्त-राष्ट्र श्रमेरिका के चर उसकी देख-रेख करते रहते हैं। उससे 


आलोक प्रकाशन 


फ्लशिंग मेडो * है 


मिलने वालों में कोई ऐसा नहीं जिसको अमेरिका की पुलीस न जानती हो, 
फ़ोन पर उससे कही बात का एक शब्द नहीं जिसका रेकार्ड एफ० बी० 
आई० (|, 8. [.) के दफ़्तर में न हो । 

ओर यह है त्रिग्वेली, संयुक्त-राष्ट्रसंघ का सैक्रेटरी-जनरल, विशाल- 
काय, परच्तु, कहते हैं, अत्यन्त सजन | युद्ध के आरम्भ में युद्ध रोकने के 
लिए उसने बड़े प्रयत्न किये। अमेरिका और रूस के उसने कई चक्कर भी 
लगाए परन्तु अ्रमेरिका की ज़िद ने उसे अ्रसफल कर दिया | इतना ही 
नहीं उसने उसको दाहिने-बांये बदनाम भी करना शुरू कर दिया । उसे 
रूस का हिमायती ओर कम्युनिस्ट कहना शुरू कर दिया--जिन शब्दों को 
अमेरिका गाली के अर्थ में प्रयुक्त करता है। त्रिग्वेली ने कुछु काल तो 
अमेरिका की उस ज़िद का साहस से सामना किया पर बाद में उसका 
शिकार हो गया | 


भगवतणशरण 


९ फ 
फलके नकली बही! 


टनू-न-न्‌:न्‌ टन ! 

हेलो !? 

मेरी आवाज़ आपने पहचानी १ 

बदकिस्मती से नहीं ।” 

मैं हूँ लीबमान ।? 

अच्छा !! 

“पर क्या आपने पहचाना मुझे १? 

“नहीं ! पर क्या कुछ बताने की कृपा करेंगी !? 

“बेटी पासन की बैठक याद है, कलाकारों और कवियों वाली ?? 
ओ' जी हाँ, श्रच्छा, आप लीबमान हैं !? 


ग्राद्यक प्रकाशन 


पत्षकें मकक्षी भहीं ! ६१९ 


'जी हाँ, पर देखिए बनावटी इख़लाक़ का बताव न करे | मैं पूछती 
हूँ कया सचमुच मुझे पहचाना ९? 

“ग्ँ...जी ठीक-ठीक नहीं कह सकता ।” 

अच्छा, सुनिए ! श्रापको याद है कि उस रात आयने किसी से 
विदा लेते समय कहा था कि निश्चय हम फिर मिलेंगे १! 

“जी हाँ, याद आया ! खूब अच्छी तरह याद है वह; कहा था मैंने | 

कहा तो सही था पर एक से नहीं शायद पन्द्रह-बीस नर-नारी कला- 
कारों से उस अवसर पर कहा था ओर वह निश्रय केवल शिष्टता-वश | 
ग्रपनी लम्बी यात्रा के प्रसंग में यह शायद ही संभव था कि किसी समा- 
रोह विशेष में अचानक मिल जाने वालों से फिर भेंट हो जाय। और 
यद्यपि न्यूयार्क में मेरा रहना श्रपेक्ञाकृत लम्बा हुआ था फिर भीन मैं 
आशा करता था कि एक बार मिलने वालों से फिर मिलना होगा ओर न ही 
में पसन्द करता था, सिवा कुछ के। अभी में इन बातों को सोच ही रहा 
था कि फ़ोन पर नारी की वह महीन आवाज़ फिर सुन पड़ी-- 

'आपसे एक प्रार्थना है; एक बार में मिलना चाहती हूँ, कब ओर 
कहाँ मिल सकेगे १! 

“निश्चय ! स्वागत |! जब आना चाहें कृपया फ़ोन करके पूछ लें जिससे 
में होटल के लोन्ज में आपका इन्तज़ार कर सके ।' 

'में चाहती थी कि श्राप चाइल्डस में मेरे साथ परसों संध्या चाय पी 
लेते | क्या यह संभव हे १? 

जी हाँ, खूब संभव है, परन्तु आमन्त्रण उलटा है। कृपया पहले 
मेरे साथ भोजन कर लें तब में जहाँ चाहें चाय पीने श्रा जाऊँगा ।! 

“मंजूर है। कब ?? 

'देखिए कल मुझे फ़ुरसत नहीं और परतों भी एक लेक्चर है, भला 
नरसों केसा रहेगा १! 
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में बिलकुल खाली हूँ, आ जाऊ गी । क्या होटल सेविल में १? 

“नहीं | में आपको हिन्दुस्तानी खाना खिलाना चाहता हूँ। इण्डिया 
ऐण्ड सीलोन रेस्टोर ट में सात बजे पधारें, प्रतीज्ञा करू गा ।! 

“मं इसे अपनी डायरी में नोय किये लेती हूँ। पर यह बताइये आप 
मुझे पहिचानेंगे केसे १? 

<एँ, , .पहिचान नहीं पाऊ गा !? 

'फिर ! सुनिए तो मैं फ़ोन पर अपनी आकृति का वर्णुन कर रही हूँ। 
नाम मिस लीबमान, पहले कह चुकी हूँ, शरीर ऊ चा, नारी के लिए काफ़ी 
ऊंचा ओर भरा हुआ, बाल काले, आंखें काली, काफी लम्बी ।” 

अ्राँखें लम्बी !? 

जी हाँ, काफी लम्बी |? 

“मारे हिन्दुस्तान के सौन्दर्याद्श में आँखों की लम्बाई कानों को 
छूती है ।' 

“अच्छा कानों को छूती है ! तो में समभती हूँ ये आँखें उस आदर्श 
से कुछ बहुत नीचे नहीं पड़ेंगी ।! 

'तो आँखें इतनी बड़ी हैं !! 

'जी हाँ |? 

'और पलके भी १? 

'पलके भी ।! 

“ओर पलके नकली नहीं ?? 

में समझती हूँ नकली नहीं, पर मिलने पर आप स्वयं देख लेंगे |? 

निर्दिष्ट संध्या। इण्डिया ऐर्ड सीलोन रेस्टोरेंट । अभी कवियिन्री ओर 
विदुषी मादाम सोवा गोइया के यहाँ से भागा-भाग यहाँ पहुँचा जिससे 
अतिथि के पहुँचने के पहले यहाँ पहुँच जाऊँ। मिस लीब॒मान अ्रभी नहीं 
आईं । सात बज चुके हैं। आती ही होंगी। लबादा और हैट उतार कः 
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अभी टाँगा ही था कि एक ऊँची भरे बदन की युवती रेस्टोरेंट में दाखिल 
हुई । रेस्टोरेंट खाली तो न था पर कुछ ही मेजें भरी थीं और उन मेजों 
पर भाग्यवश कोई भारतीय न था। आगन्तुका को मुझे! पहिचानते देर 
न लगी ओर चू कि उनकी घूमती-फिरती दृष्टि मुझ पर ही आकर झुकी 
मैंने भी उन्हें पह्दिचान लिया | 

कुछ हड़बड़ाया-सा उठा, जब तक वह भो मेज तक पहुँच गई' ओर 
पूछा--प्रोफेसर उपाध्याय 

“मिस लीबमान १? मैंने उत्तर में पूछा। उन्होंने हाथ पहले ही बढ़ा 
दिया था जिसे दबाकर मेंने कुसीं उनकी ओर खींच दी ओर उनका लबादा 
उतार लिया । 

न जाने क्यों उनका चेहरा कुछ गम्मीर मालूम हुआ और जेसा 
उनके अगले वक्तव्य से जान पड़ा मेरा चेहरा भी कुछ वैसा ही गम्मीर 
बन गया था। शायद इस प्रकार की स्थिति पैदा होने पर आदमी कुछ 
'सीरियस” हो जाता है, में मी हो गया था। पर मेरी यह चेष्टा स्ंथा 
अनजानी थी | 

“आप क्या स्वाभाविक ही इतने गम्भीर रहते हैं !? उन्होंने पूछा । 

में कुछ घबड़ा-सा उठा और अपनी चेष्टा मुस्कराकर स्वाभाविक 
करते हुए उत्तर में बोला--'जी नहीं, में गम्भीर बिलकुल नहीं हूँ, 
बल्कि फ़ोन पर कही आपको बातो की जांच कर रहा था। 

धयानी यह कि पलकें सच्ची हैं या नकली ?” 

'जी हां, और यह कि श्रांखें कानों को छूती हैं या नहीं १? 

“आंखों की बात तो ठीक पर पलकों की सचाई तो उन्हें बगेर खींचे 
नहीं मालूम हो सकती !! 

हम दोनों खिलखिला पड़े | सही, उनको खींचकर देखना मेरी कुब्बत 
के बाहर था पर ज़ाहिर हे कि पलके नकली न थीं ! 
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शरीर ताकतवर, प्रायः साँचे में ढला, चेहरा नितान्त शान्त, हल्की 
मुस्कुराहट, बात करते-करते मधुर हँसी, पलके बोभिल, दृष्टि कोमल-- 
राल्फ़ बंच। 

राल्फ़ बंच--श्रमेरिका की नीग्रो जाति का सबंस्व, लेक-सक्सेस के 
संयुक्त राष्ट्र संघ के पास ही पाकवे विलेज के एक साधारण सजे अपाट्- 
मेंट (मकान के कुछ कमरे) में रहता है। घर में पत्नी सुन्दरी रूथ है, एक 
छु; वर्ष का बालक रालफ़, अ्रठारह वर्ष की कन्या जोन, एक और सोलह 
वष की जेन । 

बंच आज राष्ट्र संघ के ट्रस्टीशिप विभाग का प्रधान अध्यक्ष है | 
कभी अपनी प्रतिभा और योग्यता के बावजूद भी उसे नीग्री होने का 
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सामाजिक दण्ड मिला था--उपेक्षा, अपमान, घ॒णा । 

अभी हाल तक उस प्रजातंत्र के नाम पर गव करने वाले देश में काले- 
गोरे का भेद भयंकर था। अधिकार तो अलग, जीवन का साधारण 
रवेया कठिन था | प्रतारणा, मार, खून | आज भी दक्षिण की रियासतों 
में नीग्रो होना पाप है| गोरे नागरिकों में उस जाति केलिए न इज्ज़त 
है, न स्नेह । ह 

आज भी वहाँ अनेक होटलों में उन्हें रहने को स्थान नहीं मिल 
सकता, भोजनालयों में बेहरे खाना परसने से इन्कार कर देते हैं, बसों, 
गाड़ियों में उनके लिए स्थान अलग है और इनमें व्यतिक्रम होते ही मरने 
मारने की नौबत आ जाती है। उत्तरी रियासतों, न्यूयार्क आदि, में राज- 
नीतिक अधिकार सब को समान हैं परन्तु उनको भोगना इतना आसान 
नहीं जितना संविधान के श्रादेशों से जान पड़ता है। इन न्यूयाक॑ आदि 
के विशाल नगरों में मी उनके रहने के मुहल्ले अलग हैं, दूर एक ओर, 
यत्रपि उनकी नित्य बढ़ती जन-संख्या निरन्तर अमेरिकन भद्र-मुहल्लों की 
आर सरकती जा रही' है जो कुछ गोरे नेताओं के सिर ददं का कारण 
बन गई है । 

देश की राजधानी स्वयं वाशिंगटन में नीग्रो मुहल्ले तो अलग हैं ही, 
कुछ मुहल्लों में उनका प्रवेश पसन्द नहीं किया जाता, कई होटलों में उन्हें 
रहने का स्थान या भोजन नहीं मिलता। मुभे स्वयं आगाह कर दिया 
गया था कि कुछ विशेष होटलों में न जाऊ । काले-गोरे का भेद 
वाशिंगटन में आज भी काफ़ी है। राल्फ्‌ बंच ने जो सन्‌ ४६ में प्रेसि- 
डेन्ट ट्रूमन का असिस्‍्टेन्ट सेक्र टरी बनने का आमंत्रण अस्वीकार कर 
दिया था उसका एक मात्र कारण यही तो था। 

बंच कहता भी है--'मेंने वाशिंगटन में अपने प्रवास के दिन काटे 
थे, श्राज में अपनी आज़ादी राजघानी:की सुविधाओं से अ्रधिक पसन्द 
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करता हूँ ।' वाशिंगटन में एक मित्र ने मुझे दो ऐसे कब्रगाह दिखाए जिन 
में से एक गोरों के कुत्तों के लिए था दूसरा नीग्रों के कुत्तों के लिए, 
यानी कि मरने पर भी यह काले-गोरे का भेद नहीं मिठता । 

बंच का नाम आज प्रत्येक अमेरिकन की ज़बान पर है। सच्ची- 
भूठी अनेक कहानियाँ उसके नाम से संबद्ध हैं। उनकी चर्चा होने पर 
वह चुपचाप मुस्करा देता है यद्यपि उसका सहज रंजीदा चेहरा बता देता है 
कि जीवन की अनेक यादें शायद ऐसी हैं जो भुलाई नहीं जा सकतीं | 

बंच की किसी ने विशेष मदद न की। वह अपनी ही प्रतिभा और 
परिश्रम से उठा और अमेरिकन दलित वर्ग का लाडला बन गया । 
इस्रायल ओर ट्रन्सजाडन के मामले ने उसे बड़ी ख्याति दी। पर वह 
ख्याति निरंतर के अ्रध्यवसाय ओर अडिग धीरता ने उसे दी। उसकी 
सेक्रेटरी ने मुझे बताया कि कठिन से कठिन स्थिति में भी बंच अ्रधीर 
नहीं होते, दिमाग़ का संतुलन नहीं खोते। मध्य-पूर्व के मामले में जब कभी 
मसले का पेच उन्हें बेताब कर देता था वे कुछु मिनट पिंगपाँग खेल आते 
थे और फिर गुत्यियां सुलकाने लगते थे | ४ 

ओर यह अरबों ओर यहूदियों का कगड़ा जिसने काउंट बनेंडोटे का 
खून कर दिया | 

राल्फ़ बंच जब उस मामले को ते करने रोड्स पहुंचा तो एक प्रेस 
कॉफ्रेंस में उसने कहा->'में समिति का कार्य किसी प्रकार स्थगित नहीं 
करू गा चाहे मुझे यहाँ दस बरस भी रहना पढ़े।' 

ओर यह इस्लाइलियों और अरबों की गुत्थी कुछ मामूली न थी । 
पहले तो दोनों पक्ष एक दूसरे से कावा काठते रहे। सम्मिलित कांफ्रेंस में 
भी साथ आने को तैयार न थे। बड़ी मुश्किल से बंच ने उन्हें एक साथ 
एक कमरे में एक छुत के नीचे आने और बैठने को राज़ी किया। एक-एक 
मिनट पर बात बनती-बिगड़ती थी । 
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पाँच दिनों की निरंतर कद्दा-सुनी के बाद दोनों श्रोर के प्रतिनिधि एक 
साथ बैठने को राज़ी हुए। पहले अरब आए और बैठ गए, फिर इस्रायली 
आए । उनका स्वागत करना तो दूर रहा अरब श्रपनी जगह से हिले तक 
नहीं, उनके तेवर चढ़े रहे | ते था कि इस्ायली प्रधान ट्रसजाडन के प्रधान 
से हाथ मिलाएगा। पर वहाँ जो पहुँच कर यहूदी प्रधान ने उधर हाथ 
बढ़ाया तो अरब दूसरी ओर देखने लगा । 

अपमानित इस्रायली प्रधान ने उसी वक्त अपने प्रतिनिधियों के साथ 
लौट जाने का एलान किया | बंच ने उसके कन्धे पकड़कर घनी आत्मीयता 
से कहा--'हाथ मिलाने का मतलब क्‍या है, भेरे दोस्त ? महज एक 
रुखा, तुम्हारा काय तुम्हारी व्यक्तिगत अ्रसुविधाओं से कहीं महत्वपूर्ण है, 
यह अ्रमयांदा भूल जाओ । 

उधर अरब प्रतिनिधियों के प्रधान से उसने कहा-'पिक्योरिटी काउंसिल 
(संरक्षण समिति) के सामने इस अधिवेशन की विफलता का कारण 
तुम्हारा असद्व्यवहार ठहराऊंगा |! वह कुछ मेपा और उसने बताया कि 
खुद तो वह हाथ मिलाने को तंयार था पर उनके प्रतिनिधियों ने अ्रपने 
बहुमत से ऐसा न करने की उसे ताकीद कर दी। पर हाँ यदि सभा से 
अलग इस्रायली प्रधान मुक से मिल ले तो में ज़रूर हाथ मिलालू गा । 

बंच ने ऐसा ही किया। दोनों प्रधान पहले बाहर मिले फिर अपने 
प्रतिनिधियों के साथ भीतर, समिति भवन में । परन्तु काम कुछ आसान न 
था। बात-बात पर तेवर चढ़ जाते, आस्तीनें सरकाली ज[तीं। लगता, 
समभोते का कमज़ोर धागा श्रब दूटा कि अब टूटा । 

पर बंच ने हिम्मत न हारी। उसने समभ लिया कि थकान प्रतिनिधियों 
को चूर कर देगी ओर उन्हें धीरे-धीरे नरमी बरतने को मजबूर करेगी । 
उसने अपने सहकारियों को समझा दिया--इनको बेकार न रहने दो | ये 
चुप न॑ होने पावें। चुप्पी परस्पर असद्भाव पैदा करेगी । 


भरवतशश्ण 


ब्ष वो दुनियाँ 


वह इस बीच स्वयं दिन-रात काम करता रहता, निरंतर समभोते के 
किसी न किसी पहलू को सम्हालता रहता, दिन-रात नई सूरतों की फिक्र में 
लगा रहता | सुबह दस बजे वह अपनी मेज्ञ पर बैठता । आधी रात होते 
उसके सहकारी एक-एक कर निद्रा के आहार होने लगते, थकान से चूर 
खा्ों की शरण लेते, बंच एक बजे उठकर ब्रिलियड का एक खेल खेलता 
और दो बजे फिर अपनी मेज़ पर थ्रा धमकता । 

मेहनत और थकान ने दोनों पक्षों की बेखखी कुछ नरम करदी | 
पूरब पश्चिम की सरहद पर मामला रुका था| बंच निरंतर स्थिति सम्हालता 
जा रहा था। दोनों पक्ष पेंच पर पेंच डाले जा रहे थे | बंच सुबह दस बजे 
बुद्ध का सा प्रणु कर जम कर बैठा | उसने स्वयं न खाया न किसी को.. 
खाने दिया। बीस घंटे लगातार अपने स्थान पर जमा रहा । 

पहले मिस्री प्रतनिधि आए चले गये, इसायली आ्राए चले गये, फिर 
मिल्ली आए | ग़रज्ञ कि सारा दिन सारी रात इसी कशमकश में बीती तब 
' कहीं जाकर दूसरे दिन सुबह ६ बजे आसमान की लाली फटते बंच विजयी 
हुआ। समभीता हो गया। 

यह समभोता जिसके लिये राष्ट्र संघ के पिछुले प्रतिनिधि को अपनी: 
जान से हाथ धोने पड़े थे, स्वयं बंच की एक सूक का नतीजा था। 
मिख्रियों ने एलान कर दिया कि नकशे पर किसी लकीर का खाँचा जाना 
वे स्वीकार नहीं करगे, उससे उनकी बड़ी हेठी होगी, लगेगा, वे युद्ध में 
हार गये । 

बंच ने उन्हें वहीं पकड़ा, वहीं पैर अड़ा दिए। 'ठीक न में नक्शे पर 
कोई चिह्न करूँगा न कहीं कोई लकीर खींचू गा।' उसने एक सड़क का 
नाम लिया, कहा इसके उस पार मिस्र इस पार इस्रायल | बात जेँच गई, 
समभोता हो गया। 

एल आउजा के गांव वाले सरहद ने मामले में बड़ा पेंच डाला | बंच 


शझालोक प्रकाशन 


राहफ़ बंच & ६ 


ने उसे नीति से सम्हाला | दोनों पक्ष उसे हथियाने पर आमादा थे। कोई 
तिल भर पीछे सरकने को तैयार न था। बंच चाहता था कि वह 
दायरा निःसैन्य कर दिया जाय, दोनों के अधिकार से स्वतंत्र-। पर वह 
जानता था कि यदि वह अपनी इस योजना को खोल कर रखेगा तब 
निश्चय वह हारेगा। इससे उसने एक चाल चलना ते किया। वह चाल 
यह थी। 

उसने एक “डमी? (मिथ्या-- थ्राभास मात्र) योजना पहले दोनों पक्षों 
के सामने रखी। उसने कहा कि यह दायरा निष्पक्ष करार दे दिया जाय और 
इस पर अधिकार राष्ट्र संघ का मान लिया जाए। बस फिर कया था, आग 
सी भड़क उठी। दोनों पक्षों ने इस ठुकरा दिया। तेवर चढ़ गये, आस्तीन 
उठने लगीं, आवाज़ें बुलन्द हो चलीं। कसमें, धमकियाँ, असंबद्ध तक 
चलने लगे। 

बंच चुपचाप गतिविधि देखने लगा | कभी कुछ भी द्वो सकता था । 
घंटों की सरगर्मी ने बोलने वालों में कुछ थकान पैदा की ओर बंच ने 
अपनी 'डमी” योजना हटा ली। उसकी जगह उसने उसे रखा जो महीनों 
पहले लेक-सक्सेस में ही दोनों के हक में उसने मुनासिब सममक्ला था, वही 
एल आउजा को निःसेन्य कर स्वतंत्र कर देने की योजना | चित्ती सही 
बैठी । दोनों पक्ष जैसे उस पर टूट पड़े । सालों की गुत्थी सुलक गई। 

“हिन्दुस्तान के बटबारे का मामला अगर आप के हाथ होता ?' मैंने 
एक दिन बंच से पूछा । 

“नहीं जानता क्या होता।” नरम हसती आवाज़ में बंच ने कहा । 

“आपने क्‍या बुनियादी झगड़ों का हाल पढ़ा था १! 

“हाँ, पर जो कुछ इधर के पत्रों में छुपता था उस पर विश्वास नहीं 
किया जा सकता था और एक या दूसरे पक्ष की बात कहने वाले व्यक्ति 
स्वयं अपने पूर्वाग्रहों से बरी न थे ।' 


भश्रगवतशरण 


७ वो दुनियाँ 


“अच्छा, यदि कश्मीर के संबंध में श्राप को निर्णय लेना द्वोता १? 

“नहीं कह सकता, में क्या करता ।” हँसते हुए बंच ने उत्तर दिया । 

बंच का नेतिक स्तर अत्यन्त ऊँचा है । जो दलित जातियों में जन्म 
लेता है उसकी साधारण नेतिकता बढ़ जाती है| सह्दी है कि अनेक बार 
वह अपने आकाओं की घृणित मनोबृत्ति से प्रस्तुत प्रतिक्रियाओं का भी 
शिकार हो जाता है, और क्रोध तथा धुणा में वह तथ्य नहीं दीख पाता 
परन्तु साधारणुतः उसका दृष्टिकोण ईमानदार और सही होता है। 

असुविधा, वरणभेद, सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक विषमता 
जहाँ मेलने वालों में ज्ञोम उत्पन्न करती हैं वहाँ वे उन्हें भुक्तमोगी की 
दृष्टि भी देती हैं| साधारणतः वह उन प्रदृत्तियों के प्रतिकार में लड़ता है 
जो उनका शिकार रहा है ओर अनुकूल स्थिति उत्पन्न द्वोने पर वह अपने 
दायित्व को पंकिल होने से बचाता है | शुद्ध मानवता के वह अ्रपेक्षाकृत 
सन्निकट दे | 

बंच ने दलित जीवन की वे सारी कठ्धताएं जानी और मेली हैं 
जिनके विरुद्ध श्राज भी वह लड़ रहा है। न्यूयाक ने उसे खुली मोटर 
में स्वागत का सम्मान दिया पर उसे अपनी काली जाति को अद्यावद्ि 
असुविधाएँ आज भी याद हैं | आज भी उसका सहज दयालु चेहरा उनकी 
याद से सहसा रंजीदा. हो जाता दे । 


झालोक प्रकाशन 


ग्रिजे की सखॉाँझ 


भूलता हूँ उस गिरजे का नाम जिसका लम्बा-चौड़ा हल अक्सर 
वक्ताओं के व्याख्यान से गूजा करता है। दक्षिण अ्रफ्रीका के एक जाने 
हुए राजनीतिश शाम को वहां बोन्नने वाले थे। बेसे तो दो-तीन दिनों 
पहले ही पता चल गया था कि दक्षिण अ्रफ्रीका के एक मक्षान्‌ वक्ता जो 
कभी जनरल स्मट्स के सहकारी थे और अब मलन के हैं अपने देश की 
वतंमान राजनीति पर बोलने वाले हैं, परन्तु आज सुबह पल बक ने फोन 
पर याद दिलाया कि शाम को वहां चलना होगा। मैंने उन्हें कह दिया 
कि समय पर पहुँच जाऊंगा। उन्होंने सुकाया कि वहाँ केवल पहुँचने 
से ही काम न बनेगा, बोलना भी होगा क्योंकि मलन का यह सहकारी 
डिप्लोमेट अपने देश के हिन्दुस्तानियों के सम्बन्ध में ज़रूर बोलेगा.। 


सगरतशरण 


७२ वो दुनियाँ 


बात सही है | इधर कुछ दिनों से उन सारे देशों का जिन से हिन्दु- 
स्तान को शिकायत रही है उसके विरुद्ध ज़ोरदार प्रोपोगैण्डा होता रहा है 
और इंग्लैशड खुशी से उसे देखता सुनता रहा है । उसमें अपना लुका- 
छिपा योग देता रहा है। सो मेंने समक् लिया कि शाम को निश्चय 
बोलना पड़ेगा क्योंकि यह मुमकिन नहीं कि डिप्लोमेट मलन की नीति का 
समर्थन न करे ओर उसका समथन न केवल भारतीयता का बल्कि मानव 
जाति का अपमान था । 

शाम को गिरजा-घर पहुँचा | राह में ही कुछ हिन्दुस्तानी भी मिल 
गये थे । हाल नर-नारियों से खचाखच भरा था विशेषकर अ्रमेरिकनों 
और नीग्रो नागरिकों से। अच्छी तादाद में मारतीय ओर दक्षिण अफ्रीकन 
भी थे | पल बक आगे बेठी थीं।| मुझे; हाल में घुसते उन्होंने देखा नहीं | 
में पीछे की एक खाली कुर्सी पर जा बैठा । कुछ, देर बाद उनकी सेक्रेटरी 
ने मुझ से कहा, “आपको मिसेज़ वाल्श बुला रही हैं |? पले बक रिचर्ड 
वाल्श की पत्नी हैं । 

छुपके क्‍यों बैठ गए ! चलो उघर डायस पर, उन्होंने कहा | 

में कुछ पशोपेश में पड़ा खड़ा एक बार डायस दूसरी बार उनकी 
और देख अ्रभी कुछ कहने की तैयारी में ही था कि उन्होंने बाँह पकड़ 
कर डायस पर सभानेत्री की बगल में बेठा ही दिया । 

डिप्लोमेट जाना हुआ व्यक्ति मालूम पड़ा क्योंकि अनेक प्रतिष्ठित 
लोग सभा की कारवाई आरम्भ होने के पहले उससे आ-आकर मिले | 
उसकी भावभंगी भी आ्राश्वस्त अहंकार से बोमिकिल थी । जब कभी मभंवें 
उठाकर वह इधर-उधर लोगों पर डालता, लगता जेसे बड़ी कृपा कर रहा 
हो । प्रायः एक घण्टा वह बोला | पहले पन्द्रह मिनट में अपने देश ओर 
अमेरिका के सम्बन्ध पर अपने विचार प्रकट कर चुकने के बाद उसने 
बाकी ४५ मिनट. मलन की नीति के अनुमोदन ओर प्रवासी भारतीयों की 


आख्ोक प्रकाशन 


गिरजे की सार ७दे 


प्रतारणा में लगाए । प्रश्न होने लगे ओर उसने उत्तर भी दिए। अफ्रीकन 
अंग्रेज़ आश्वस्त थे परन्तु नीग्रो भारतीयों की ओर हमदर्दी से देख 
रहे थे । वक्ता ने ओर बातों के बीच कहा था कि हमारा दक्षिण अफ्रीका 
के भारतीयों के प्रति व्यवहार कम से कम उस व्यवहार से कहीं मृदु, 
मानवीय और नीतियुक्त हे जो भारतीय स्वयं अपने देश के अछूतों के 
प्रति करते हैं| बार-बार यह वक्तव्य मेरे हृदय में घुमड़-घुमड़ उठ रहा 
था | पलंबक ने कहा, “कुछ कद्दो ।? में जानता था कि एक व्याख्यान के 
बाद दूसरा व्याख्यान नहीं होता पर प्रश्न किया जा सकता है और उस 
प्रश्न के दोरान में भी कुछ बातें स्पष्ट की जा सकती हैं । 

'क्या वहाँ के भारतीयों को स्थानीय पालंमेन्ट की सदस्यता के लिए 
खड़े होने अथवा उम्मेदवारों को गोरों की ही भाँति समान रूप से वोट 
देने का अधिकार है १ मैंने पूछा | “नहीं,” उत्तर मिला | 

'क्या यह सम्भव है कि दूर के भविष्य तक में कोई भारतीय दक्षिण 
अफ्रीका में प्रधान मन्त्री चुना जा ६२ अपना मन्त्रि-मंडल बना सके १! 

“नहीं! 

'अब में अपने श्रोताओं से पूछता हूँ कि क्या इस देश में राल्फ 
बन्च के से सम्माननीय नीग्रो को आज या दूर के भविष्य में भी प्रेसिडेन्ट 
अथवा सेक्रेटरी एचेसन्‌ बनने का अवसर मिल सकता है ?” 

नीग्रो श्रेताओं की आवाज़ हाल में गूज उठी--“नहीं ।” 

फिर मैंने कहा, 'तब आप सुनें कि हमारे देश में अछूत विद्यार्थी हैं, 
अध्यापक हैं, डाक्टर ओर वकील हैं, धारा-सभाओं के सदस्य और 
प्रादेशिक मन्त्रिमण्डलों के सदस्य हैं ओर अनुपात के स्वथा प्रतिकूल 
केन्द्रीय सरकार के मन्त्रिमएडल में उनकी संख्या दो है। मनु और 
याजश्वल्क्य की, हमें आज बड़ी शर्म है, यद्यपि उनके विधानों को भारतीय 
न्यायालयों ने अपनी टिप्पणियों से सबंथा बदल दिया है, परन्तु भारत ने 
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इस दिशा में अनुपम प्रगति की है क्योंकि कन्ध्यिटुएन्ट एसेम्बली की 
जिस संविधान-समिति ने स्वतन्त्र भारत को उसका संविधान दिया है उस 
का प्रधान एक अछुत था--डाक्टर अम्बेडकर । यह कुछ साधारण व्यंग्य 
नहीं कि जिस मनु और याशवल्क्य ने अ्रछूतों को नगण्य बनाया उन्हीं 
की सन्‍्तान को उन अदछूतों के एक वंशज ने आज का संविधान दिया ।' 

इसका श्रोताओं पर गहरा प्रभाव पड़ा । भारतीयों के संतोष की तो 
कोई बात ही न थी। नीम्रो श्रोताओं ने भी अत्यन्त आत्मीयता का प्रदर्शन 
किया । रल्फ बन्च के से जगन्मान्य नेता के होते भी जिन्हें अपने अधि- 
कारों के क्षेत्र में कठ्ठ से कदु फल चखने पड़े हों वे निश्चय उस स्थिति के 
प्रति हमदद होंगे जहाँ दलितवर्ग का नेता संविधान का प्रमुख निर्माता हो। 

वक्ता मद्दोदय को जिस स्थिति का सामना करना पड़ा वह, कहना न 
होगा, कठिन थी | मुझे स्वयं उनसे काफी सहानुभूति हुई और मैंने उनके 
दृष्टिकोण के साथ व्यक्तिगत सहानुभूति भी दिखाई । वास्तव में प्रायः हर 
सप्ताह इस प्रकार की अभारतीय योजनाएं विदेशों में इस देश के दुश्मनों 
द्वारा की जा रही हैं, जहाँ श॒त्रओं द्वारा प्रचार किया जा रहा है, विशेषकर 
श्रमेरिका में | शोचनीय बात तो यह है कि इसके प्रतिकार के लिए हमारी: 
कोई प्रतियोजना नहीं है। हमारा वैदेशिक विभाग अपने दूतावासों की 
सक्रियता से इतना सन्तुष्ट है कि वह उस दिशा में किसी अन्य प्रयत्न की 
ग्रावश्यकता नहीं समझता । काश्मीर आ्रादि के सम्बन्ध में तो निरन्तर 
प्रतिकूल प्रचार विदेशों में किया जा रह्य है और हमारे दूतावासों को 
अपनी काक़टेल पार्टियों से ही फुरसत नहीं | उनका अधिकार भी विशेषत:- 
उन सिविल सर्विस के सदस्यों और राजाओं तथा उनके कुमारों के हाथ में 
चला जा रहा है जिनका पिछले स्वतन्त्रता संग्राम में सहयोग तो दूर रहा 
जिन्हें उसके लड़ाकों पर गोलियाँ चलाते कर्भी किसी प्रकार की हिंचकिचाहट: 
न हुई । 


झाल्योक प्रकाशन 


| १०६३ 
न्यूयार्क की हरिजनक कालोनी 
हारलेम 


मनहैटेन न्यूयाक का अ्रन्तरंग है । न्यूयाक स्वयं पांच भागों में बंद 
है जिनसे मनहैंटेन को हारलेम, हडसन, ईस्ट रीवर आदि नदियाँ अलग 
करती हैं। मनहैटेन के उत्तर में हारलेम है, तीन लाख हृबशियों (नीगी 
जाति) की बस्ती । 

न्यूया्क संसार का सबसे शक्तिमान, सबसे घनी, सबसे विशाल नगर 
है। अमेरिका के संयुक्त-राष्ट्र का न्यूयार्क सांस्कृतिक और श्रार्थिक केन्द्र 
है श्र मनहैटेन उसका दृदय, हारलेम उसी मनद्ेटेन का उत्तरी प्रसार 
है, उससे लगा हुआ पर उससे कितना. दूर | 
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मनहैटेन की जन्मजात आबादी इतनी सावभौम है--उसमें इटा- 
लियन, जमन, स्पेन, अंग्रेज, फ्रान्सीसी सभी हैं--कि कुछ लोगों को उसे 
अमेरिका कहने में संकोच होता है । परन्तु इस छोटे मनहैटेन में, अकेले 
इस न्यूयाक के हृदय में, जितने पाप, जितने घुणित अपराध होते हैं 
उतने और कहीं नहीं होते । सारा अ्रमेरिका एक ओर, यह न्यूया्क का 
मनहेटेन एक ओर । क्‍यों ! 

क्योंकि उसके साथ उसका लगा हुआ प्रसार हारलेम है, नीग्रो निवा- 
सियों का हारलेम, सम्यता के सफेद हृदय में बेठी घृणित अस्पृश्य काली 
हबशी-जाति का हासलेम जहां उसके बाल-अपराधों की संख्या ४३% 
से कहीं अधिक है | 

मनहैटेन के आकाश-चुम्बी भवनों में बीस-लाख प्राणी बसे हैं। 
“ज़िन्दगी, आज़ादी ओर आनन्द के इन बीस-लाख खोजियों? में से सन्नह 
लाख का शुमार उस दैश की सरकारी पोथियों में “गोरी जाति? में हुआ 
है। इसका अथ यह है कि शिक्षा, दवादारू, नोकरी, मकानादि के सम्बन्ध 
में इनके अधिकार संरक्षित हैं, औरों की अपेक्षा पूर्व सम्पादित | ये ओर' 
कौन हैं ! 

ये “औओर' हैं बीस लाख में से शेष तीन लाख नीग्रो जाति के अभागे 
जिन्हें इसी मनहे टेन के उत्तरी प्रसार हारलेम में रहना होता है | सरकारी 
रजिस्टरों में इन्हें प्रगटतः “नीग्रो-जाति! लिखा है, इनके शरीर के रंग से 
इनको व्याख्या की गई है, होठों की बनावट, नथनों की शक्ल, घु घराले 
बालों के चढ़ाव की मात्रा द्वारा इन्हें मानव-जाति की हीनतम श्रेणियों में 
रखा गया है । साधारणतः इन्हें व्यापार, सरकारी नौकरियों श्रादि से, 
वर्ग तथा जाति के उसूलों पर, श्रदूभुत पेचों द्वारा वंचित रखा गया है । 
संयुक्त-राष्ट्र श्रमेरिका की आचार-साधना और सांस्कृतिक परम्परा का उस 
वस्तुस्थिति को सक्रिय सहयोग प्राप्ते है। कुछ आश्चयय नहीं जो नीग्रो- 
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जाति के मेधावी नेता रल्फबंच ने अ्रचेसन के दिये पदाधिकार को श्रस्वी- 
कार कर दिया हो । 

ये तीन लाख काले नीग्रो मनहैटेन के सत्रह लाख सफेद निवासियों 
के पास ही पर उनकी सामाजिकता से कोसों दूर रहते हैं, उनके सम्य 
व्यापार से दूर, आचार-व्यवहार से दूर। क्या आश्चरयय यदि इस छोटी. 
जन-संख्या के बच्चे सारे मनहेटेन के बाल्य-अपराधों को ५३ फ़ीसदी' 
चरिताथ करते हों | अ्राखिर तीन लाख निवासियों के बच्चे घुणित अप- 
शाधों की संख्या में सत्रह लाख समभ्यों के बच्चों से केसे बाज़ी मार ले 
जाते हैं ? हारलेम के उस नरक का जीवन किस प्रकार का है ! 

ग्रमेरिका की 'श्वेत प्रभुता' ने इस प्रश्न का उत्तर बड़ी आसानी से 
दिया है । इन उत्तरों ने उसकी एक अपनी “आइडियालोजी' तैयार कर 
ली है। “नीग्रोजाति नितान्त सुखान्वेषी है, सवंथा कामुकी। गोरी 
जातियों की अ्रपेकज्ञा विकास की दिशा में वह बहुत थीछे हे, अ्रत्यन्त हेय, 
पशुवत्‌ , वन्य । प्रमादी होने से उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति अपराधों की 
ओर है, दुराचार की ओर | वह अनुत्तरदायी जाति किसी प्रकार कुछ 
सीख नहीं सकती ।” श्रमेरिका के लाखों-करोड़ों नागरिकों ने इतनी बार 
इन शब्दों को दुह्राया है कि ये उनके राष्ट्रीय विश्वास के अज्भ बनः 
गये हैं । 

पर बास्तविक उत्तर और है | श्रमेरिका की गोरी जाति की संकीशणता 
में छिपा अमेरिका के साधारण गोरे नागरिक का यह समझ पाना कठिन 
है कि भूख, आवास की असुविधा, शिक्षा का अभाव किस मात्रा में 
मनुष्य के शरीर ओर आत्मा को नीच ओर घृणास्पद बना सकते हैं । 
महत्वाकांक्षा से विरहित, समाज में “प्रतारित', संस्कृति श्रोर संस्कारों से 
दूर, जातिगत घृणा के शिकार नीग्रो बालक का व्यक्तित्व क्या रूप धारण 
करेगा ! उसका नेतिक आचरण, उसके चरित्र का गठन भला व॒तंमान से 
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भिश्न क्योंकर हो सकता है ? 

हारलेम स्वयं उसका उदाहरण है, उस घुणित वातावरण का पोषक 
जिसमें पाप 'पलता है, श्रपराध राज करता है। हारलेम में रहने वाले 
हबशियों की बस्ती का दृश्य भयानक है। उसके कुछ भागों की आबादी 
तो संसार में सबसे घनी है। हारलेम की तीन लाख जनता निहायत कम 
तनख्वाह में छोटे से छोटा काम करती है, करने को मजबूर है। 

हारलेम के अधिकतर नीग्रो दक्षिण के भगोड़े हैं, उन घ्रुणित मालिकों 
से भागे हुए जो उश्नंसता में वन्य जन्तुओं से भी बढ़े-चढ़े हैं, हिंखों से 
भी खुंख़ार । उस दक्षिण में जातीय संकीणता के जो उदाहरण उपलब्ध 
हैं उनका सानी आज घरातल पर नहीं | कानून शिक्षा, सामाजिक व्यव- 
हार, राजनीतिक अधिकार कोइ क्षेत्र नहीं जिसमें अ्रमेरिका के दक्षिणी स्थेट 
मनुष्य-मनुष्य में भेद न डालते हों। 

हारलेम के श्रधिंकतर नीग्रो गुलाम हबशियों की संतान हैं, दरिद्रता 
उनकी सनातन संपत्ति है| जिन बुनियादी आदतों के वशीभूत हो हारलेम 
का नीगमो जीवन में आचरण करता है मनहैटेन का सभ्य गोस उन्हें 
समभ नहीं सकता, क्योंकि उन्हें वह देख नहीं पाता, देखना नहीं 
चाहता | 

दोनों के जीवन में बुनियादी फ़क है, दोनों के रहन-सहन, विशेषतः 
कौटुम्बिक संगठन में ज़मीन-आसमान का अन्तर है। अधिकतर नीग्रो 
माता ही घर की स्वामिनी है; बच्चों को जननी, रक्षिका। इससे पुश्तों 
कभी नीग्रो घराना आवश्यकताओं से रहिंत न हो सका। उसकी कभी 
कोई नियत आय न हुई, ग्रह की नींव नहीं जम सकी । इससे कुट्ठम्ब 
अथवा गृह से बांधने वाले सारे बन्धनों का नीग्रो बालक के जीवन में 
श्रभांव होता है। यही प्रभाव उसके भावी जीवन को सर्वथा नीरस और 
उद्देश्यरहित कर देता है । 
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कारण यह है कि शिक्षा के अ्रभाव में श्राथिक अ्रभाव होगा, ग्राथिक 
अभाव में कुटुम्ब बिखर जाएगा, भाई बहिन अपनी-अपनी राह लेंगे। 
बिखरे परिबार के बच्चे मान्य आचारों के अभाव में सामाजिक अपराध 
करने पर मजबूर होंगे। इस प्रवृत्ति में कहीं जातीय विशेषता या जातीयता 
कारण नहीं । यह परिस्थिति नितान्त सामाजिक है। पैतृक से इसका 
कोई सम्बन्ध नहीं । बिखरे परिवारों के समाज विरोधी परिस्थितियों में 
बढ़ने वाले बालक कालान्तर में पिता बनेंगे। उनके बच्चे अपने पिताओं 
की ही भांति अपराधबहुल घर्गें में उस परम्परा को जीवित रखेंगे जी 
उन्हें पेंतृक में मिली हैं ओर जो अप॑नी संतान की दाय में वे छोड़ 
जाएंगे | पुश्तों यह परम्परा हारलेम में चलती रही है, उप कृत्रिम भौगो- 
लिक कारा हारलेम में जिसके क्लिले की दीवारें अमरीकी मान्यताओ्ों और 
मैतिक आचारों ने परम्परया सुदृढ़ की हैं । 

उस प्रकृति का विक्रास क्योंकर होता है ! 

हारलेम की नीग्रो तरुणी अ्रवकाश का सुख भोगने पास के किसी 
नगर में जाती है । दक्षिण की वह शरणार्थी है और उसका परिवार 
कब का बिखर चुका है। मान लीजिए वह एक यात नाच के लिए. जाती 
है, एक साथी चुन लेती है, पीती-पिलाती है, सुध-बुध खो देती है । 
नहीं जानती है कि आनन्द का उन्माद अंकुरित हो चुका है | हारलैम 
काम पर लोग आती है | जब उसे अपनी स्थिति का भान होता हे अपने 
भावी शिशु के पिता को वह खोजती है। उसके अ्रभाव में, विकृत मन:- 
स्थिति में, वह पुत्र-प्रसव करती है, साधारणतः स्वस्थ स्वाभाविक 
नीग्रो पुत्र । 

कुटम्बियों के अभाव में वह किसी संस्था में दाखिल: होती है, बच्चा 
अनाथालय में भेज दिया जाता है, वहाँ वह ६ महीने रखा जाता है | 
वहाँ से वह ६ वर्ष की आयु तक अन्यत्र रखा जाता है “जहाँ तथा-कथित.. 


भध वतशरणस 


घर० वो दुनियाँ 


माता-पिता का उसे कृत्रिम स्नेह मिलता है । उनको वह प्रकृत माता-पिता 
मानता है । उसका जीवन प्रायः स्वाभाविक है । 

अब छुठे साल जब न्यूयाक के अफ़सर उसे एक अन्य मातृ-गरह में 
भेजना चाहते हैं तब कठिनाई उपस्थित होती है। बालक समझ नहीं 
पाता क्‍यों वह माता-पिता से अलग किया जा रहा है। वह मल्‍लाता है । 
इस पर उसे बता दिया जाता है कि वे उसके माता-पिता नहीं हैं। अब 
वह अपने विपष्रय में तथ्य जानना चाहता है । परन्तु जब उसे माँ का 
व्यापार बताया जाता हे उसका बाल मस्तिष्क उसे समभ नहीं 
पता | वह जाने से इन्कार करता है पर उसे जाना पड़ता है। उसका 
श्रद्यावध प्रकृत कुठम्ब उसे छोड़ देता है | वह भी उस घर को त्याग 
देता है । 

अब उसके जीवन में एक नया अध्याय खुलता है। नई माँ को 
उह स्वीकार नहीं करता | वह नहीं जानता कब तक उसे वहां रहना होगा । 
परिस्थितियों के प्रति क्रमक अविश्वास उसे होने लगता है। उसका कोई 
दुण अपना नहीं जब श्रप्रत्याशित का डर न हो | कभी कुछ भी हो सकता 
है | उसे भय घेर लेता हे । स्कूल में वह कुछ पढ़ नहीं पाता। उसका 
प्न घबड़ाया उचटा-सा रहता है। उसके श्रध्यापक उसे दुत्कारने लगते 
हैं ओर शीघ्र सारा स्कूल उसकी ओर विपरीत आचरण का आरम्भ 
करता हे । वह समस्या-बालक बन जाता है। 

स्कूल का उसके प्रति अव्यवह्दर उसे अन्त में इतना असह्य हो 
जाता हे कि वह एक दिन बाहर भाग जाता है और पेशेवर अपराधी 
करा जीवन आरम्भ कर देता है। 

इन श्रपराधों में विशेष चोरी हे और उसके लिए, न्यूयाक में, 
प्रनहैटन और ब्रुकलिन में अवसर कम नहीं। बालक सिनेमा-णहों में 
क्ाउण्टर के पास चुपचाप खड़ा द्वो जाता है, टिकट खरीदने वाले ने पैसे 


झालोक प्रकाशन 


न्यूयाक को हरिजन कालोनी--द्वारलेस पे 


काउण्टर पर रखे । बालक पास ही खड़ा तिरछी नज़रों से देख रहा हे, 
सहसा बाज़ की तरह द्ूठ पड़ता हैं ओर पेसे लेकर चम्पत हो जाता है। 
'फ़ाइम-ऐण्ड-डाइम! में चोरी करने के उसे विशेषतः अवसर मिलते हैं 
ओर उसका पेट भरता जाता है। सोने के लिए उसे शरण की ज़रूरत 
नहीं, सबवे में सेंकड़ों-हजारों सोते हैं, वह भी सो रहता है। पर पेशेवर 
चोरी की भी एक सीमा ओर अवधि होती है। पुलोस, अध्यापक ओर 
स्कूल की ओर से खोजने वालो से उसका पीछा कब छूट सकता है। वह 
पकड़ा जाता है ओर कचदरी में हाज़िर किया जाता है। थका, घबराया, 
अभागा बालक मजिस्ट 2 के सामने खड़ा है । उसकी ज़िन्दगी ने अब 
तक अच्छा कुछ भी नहीं जाना, वह निरन्तर बरबाद होती रही ओर अरब 
जो कुछ बाकी है वह भी उस जेल में पूरा हो जायेगा जहाँ उसके अपराध 
पर विचार करने वाला गोरा मजिस्ट ८ उसे भेज देता है । 

एक दूसरा उदाहरण--- क्‍ 

बालक के माता-पिता अविवाहित हैं। दक्षिण के खेतों से आये हैं, 
उन खेतों से जहाँ सदियों उन्दाने ओर उनके पूवजों ने केवल खुराक 
ओर तन ढकने के वच्त्रों पर गुज़र किया हे, जहाँ वे कभी इन्सान नहीं 
समझे गये, ओर जहाँ शायद कालों? में शादी अ्रनजानी सी रही है | 
उत्तर की ओर वे आज़ादी ओर श्रच्छे जीवन की खोज में चले आये 
हैं। पर उत्तर की आज़ादी में वह हारलेम ही है जहाँ उन्हें पनाह मिल 
सकती हे और जहाँ उन्होंने पनाह ली है | पर दारलेम आखिर नरक है । 

इस प्रकार बालक के माता-पिता अविवाहित हैं। अविवाहित उन 
माता-पिता के माता-पिता भी थे और शायद उनके माता-पिता भी, और 
यह परम्परा अफ्रीका से लाए गए बुनियादी माता-पिताओं को छू 
लेती है । उन दक्षिण के खेतों पर काम करने वाले संयत जीवन नहीं 
जानते क्योंकि संगत जीवन बिताने का उन्हें कोई हंक नहीं, उन्हें बिताने 


सगवतशरण, 


। वो दुनियाँ 


नहीं दिया जाता और इसी श्रविवाहित स्थिति में प्रकृति अपना काम 
करती हैं-- जोड़े मिलते हैं, बालक जन्मते हैं, फिर जोड़े उठते हैं, बालक 
जन्मते हैं श्रोर प्रकृति का यह जीवन प्रवाह चलता रहता है। 


अविवाहित माता-पिता आए, हारलेम में बालक उत्पन्न होता है। 
दोनों काम करते हैं, मिलते बिहुड़ते हैं, दोनों के जीवन में न संयम हे 
न सुविधा, स्थ का नतिक आचरण । वह दूसरी के साथ रहने 
लगता है, वह दूसरे के साथ रहने लगती है। और इन बढ़ती हुई 
इकाइयों की दोनों में से किसी पक्ष में कमी नहीं | 

बालक बढ़ता जाता है| माँ कभी उम बाप के पास भेजती है, बाप माँ. 
के पास और इस प्रकार उस गरीब का जीवन के की ढर्की की तरह 
इधर से उधर और उधर से इधर यकराता रहता है | उसको पैसा चाहिए, 
खाने को आ्राहर और पहिनने को कपड़े चाहिएँ पर कोई देने वाला नहीं । 
सुखी जीवन के मनुहार, सुखी जीवन के मनुहारों की तो बात ही श्रलग 
है | वह स्कूल जाता है, गरोद बना लेता है, बच्चों से कहता है श्रगर 
तुमने फ़ी श्रादमी एक पेनी मुझे न दिया तो तुम पर विपत्ति पड़ेगी ओर 
यदि तुमने दिया तो में तुम्हारी रक्षा करूगा । अपने गरोह के साथ वह 
मार-पीट करता है और अपनी ही मार-पीट से पैसा देने वालों की रक्षा 
भी | धीरे-धीरे उसके अपराधों की संख्या विकराल रूप धारण कर लेती 
है शरर उसे स्कूल छोड़ना पड़ता है । 

अब वह चोरी करता है ओर पेशेवर चोर हो जाता है। ताले 
तोड़ना उसका सहज काम है, पुलिस उसे दोड़ाती है, गोली का निशाना 
बनाती है, चोट से घायल होगया तो अस्पताल में कुछ दिनों रह कर उसे 
जेल जाना है। बच गया तो साफ़ कचहरी में कहता हे-ताला तोड़ते 
पुलिस ने देख लिया, में भागा, पीछे से गोलियों की आवाज़ सुनी, एक 
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न्‍्यूयाक की हरिज्न कालोनी--हारलेम पद 


दाहिने से निकल गई, एक सिर के ऊपर से, खड़ा होगया । ओर श्रब 
यहाँ हूं । 

पश्चात्ताप और शम से उसे कोई वास्ता नहीं | उसकी दुनियां दूसरों 
की बनाई हुई है, उन गोरों की जिन्होंने हारलेम बनाया हे और उस 
हारलेम के रौरव जीवन की इकाई उसके रूप में प्रस्तुत की है और जिन 
गोरों की समाज-परम्परा सर्वदा उस स्थिति का समर्थन करती आई है, 
त्तीति, आचार और कानून सब के द्वारा । 

एक त सरा--- । 

इस बालक के माता-पिता भी दक्षिण के ही खेतों से आए थे । 
दक्षिण के खेतों से ऐसे बराबर ञ्राते रहते हैं जिनकी उत्तर की श्राज़ादी 
की ख़बर मिल चुकी है। उनका मका न्यूयाक है और काबा मनहैटन का 
यह हारलेम | पर यहां पहुँचने पर उनकी आँखें खुल जाती हैं । अ्राँखें 
खल जाती हैं पर चारा नहीं। जकड़े हुए प्रारब्ध के शिकार के से वे 
उठते-बै ठते हैं, फिरते शोर पलक मारते हैं ओर एक दिन अपने दुःख- 
बोभिल जीवन का अन्त कर देते हैं । 

यह दोनों भी दक्षिण के खेतों से हारलेम आते हैं | मनहैदन के 
आस-पास जहाँ का जीवन अत्यन्त पेचीदा है, उल्मा हुआ, जिसमें 
केवल सयाने ही अपनी राह बना सकते हैं। ओर वहाँ श्रपनी राह बनाने 
दुर दक्षिण से चलकर यह दोनों आए. हैं जिनका वहाँ न कोई सगा 
सम्बन्धी है, न मददगार ओर खुद जिनको श्रक्षुर का शान तक नहीं | 

हारलेम में उनका बालक बढ़ चलता है । पिता को दक्षिण के खेतों 
का जीवन मंजुर था क्‍योंकि वहां उसे कोई श्राकांज्षा न थी, वहाँ उसने 
कुछ दूसरा देखा ही न था। माता के भी कोई अरमान न ये और वह 
अपनी स्थिति से डोली न थी । पर दोनों जो हारलेम आए तो यहाँ कुछ 
उम्मीदों ने उन्हें गतिमान किया; पर सीमाएं इतनी कसी थीं कि कोई 
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घछ वो दुनियाँ 


राह न निकली और नई दुनिया पुरानी से भी बदतर साबित हुई । 

औरत मद को कोसती, मद म्रुकला उठता और एक दिन जब 
यह मऊ्रुकलाहट पराकाष्ठा को पहुँच गई तो मर्द उठा और एक 
शोर चला गया । औरत के लिये सिवा घुणित जीवन के, कामुकता प्रचार 
के, ज़िन्दगी का ओर कोई ज़रिया नहीं रह गया | 

बालक देखता है, एक के बाद एक अनेक मर्द दिन और रात उसकी 
माँ के पास आते हैं ओर वह दरवाज़े से बाहर घक्रेल दिया जाता है, सड़क 
में। सड़क पर वह खेलता है ओर बच्चों के साथ जो उसका मज़ाक 
उड़ाते हैं यह कहकर कि उसके बापों की कोई तादाद नहीं, पर वह 
मज़ाक समर नहीं पाता, केवल इतना जानता है कि निहायत घिनोनी बात 
उससे कही जा रही है । 

धीरे-धीरे वह दस वर्ष का होता है, दस से ग्यारह का और बातें कुछ 
कुछ समभने लगता है | कमरे में खेल रहा है। टूटे खिलौनों को जोड़ रहा 
है। नहीं जोड़ पाता, कु कला उठता है । कोई द्वार खटखटाता है। माँ 
दरवाज़ा खोल देती है. कोई भीतर आता है, मदं, जिसे बच्चे ने कभी 
देखा नहीं | माँ की ओर जिशञासा मरी. सन्देह मरी, नजर फेंकता है 
और माँ कहती है बाहर जा ! 

बाहर नहीं जाऊंगा? वह अड़ जाता है । 

“चल निकल बाहर, वरना देने लगू गी ।! 

दे तो, आ दे तो सही देख । तू घिन मरी औरत ।? 

माँ आती है, उसकी बह पकड़ बाहर कर देती है। श्रादमी मुस्क- 
राता है। माँ दरवाज़ा बन्द कर लेती है, बच्चा सड़क पर है--उन बच्चों 
के बीच जो कुछ उससे बड़े हैं जिन्होंने मद को भीतर घुसते देख लिया 
था, जो बच्चे के निकाले जाने की बाट जोह रहे थे श्रोर जो श्रब उसे 
अपने पुराने नित्य के इशारों से चिढ़ा रहे हैं.। 


झ्राज्नोक प्रकाशन 
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स्थिति भयानक है | लड़का कुछ नहीं समझता पर कुछ समभता 
है। घिन से वह भरा हुआ है, अपने प्रति, माँ के प्रति शोर उंस अ्रजनबी 
के प्रति जिसको उसने अ्रभी देखा है। अजनबी को वह भूल जाता है, 
पर माँ को वह केसे भूल सकता है जिसके साथ वह दिन-रात रहता है, 
जिससे वह खाना और कपड़े पाता है | फिर भी उसके भीतर एक जलम 
है, एक घिन, एक तिरस्कार | माँ से घिन कि उसने उसके दिल में घृणा 
पैदा की | अपने लिए इसलिए कि माँ से घृणा करता है | फिर माँ के 
प्रति क्योंकि उसने उसे अपने से घृणा करने को मजबूर किया | 

वह लौदता है, उसके तेवर चढ़े हुए हैं, वह भूखा भी हे ओर माँ 
के घर में अब वह अ्रजनबी नदीं है | रसोई में जाता है, वहाँ कुछ खाने 
को नहीं, खाने को कुछु बना ही नहीं, माँ को फुरसत नहीं मिली | माँ 
के पस फिर लोटता है, माँ आलस भरी पड़ी हे, थकान से चूर है, . 
उसे देखती है फिर आँखें मींच लेती हे | बालक खाना माँगता हे, खीक 
खीभम कर बोलता है, भूख कड़ी है पर उससे कहाँ कड़ी भीतर को मार 
हैं वह घिन जिससे उसकी भाल्लाहट बढ़ जाती है। माँ कहती हैं, “चल- 
चल' और उसके धीरज का बांध टूट जाता है। वह पास रखी कैंची 
उठाकर माँ की छाती में मारता है | माँ आह ! करके उठती है, बालक 
ने अब छुरी उठा ली है, उसे धर से बाहर फेंक देती है। फिर वह 
शोर मचाती है, पुलिस आती हे श्रोर बालक को खून करने की कोशिश 
के अपराध में पकड़ लेती है | 

लड़का और माँ दोनों मजिस्ट्रेट के सामने पेश हैं | लड़का माँ को 
मार डालने की कोशिश में जघन्य अपराध का दोषी है | माँ उसे 
बिगाड़ने की दोषी । मजिस्ट्र ८ लड़के को सज्ञा देता हुआ भी औरत से 
कहने से नहीं चूकता कि तू ने मातृत्व को शर्मिन्दा कर दिया है, बेटे की 
ज़िन्दगी बिगाड़ दी है। पर औरत भला गोरे मजिस्ट्रं८ से कैसे पूछे कि 
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उसकी श्रपनी जिन्दगी किसने बिगाड़ी है, उसके माँ-बाप ने, अथवा 
दक्तिणी-स्टेटों के खेतों के मालिकों ने, या मनहैदन की पंचधा उन गोरी 
जातियों ने जिनकी नेतिकता अपने बाजू पर ही हरलेम का नरक बसा 
सकतो है, जिस नरक की इकाई-इकाई मनहैठन के सभ्य नागरिकों की 
आचार-व्यवस्था ओर कानून-राजनीति की परम्परा से समर्थित है । 


भाल्ोक प्रकाशन 
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दोनों ओर रुई की तरह फैले हुए सफेद धु घले मैदान । शायद चारों 
और, पर सामने ओर पीछे देख नहीं सकता । सामने पाइलट का यन्त्र- 
गृह है; पीछे मछली की वह ऊंची क्रॉसनुमा दुम जिसके भीतर गुसलखाने 
आदि हैं। और हमारा जह्दाज़ उड़ा जा रहा है, प्रायः ३०० मील प्रति- 
घण्टे की रफ्तार से, पूष की ओर । यह मैदान ज्ञमीन का नहीं, रेत का 
भी नहीं, यद्यपि वह जहाज़ से दूर रेतीला-सा दीखता है। दे वह बादलों 
का, उन बादलों का जो हम से हज़ारों फ़ीट नीचे हैं, जिन पर धूप चमक 
रही है । 

प्रशान्त महासागर के पूर्वी बन्दर सैन-फ्रैन्सिस्की से सुबह सात बजे 
जब चला था आसमान में घने बादल छांये हुए थे और यद्यपि ज़ोर से 


भगवतशरण 
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पानी नहीं बरस रहा था, टिप्‌ टिबू तो निश्चय बड़ी देर से हो रही थी । 
पहले एक बार जो जहाज़ उठा तो उठता ही गया। सौ फुट, पाँच सौ 
फुट, हज़ार, पॉच हज़ार, दस हज़ार, उन्नीस हज़ार फुट ऊपर | बादलों के 
ऊपर अत्यन्त वेग से वह उड़ता जा रहा है। मेंह ओर मेंह बरसाने वाले 
बादल कब के और कितनी दूर नीचे छूट गये हैं ओर जहाज़ एक विशाल 
भौरे की भाँति डर-डर करता तीत्र गति से उड़ता जा रहा है। बादल जो 
प्रायः हज़ार परतों नीचे गीले ओर पानी भरे हैं ऊपर से रुई की तरह श्वेत, 
सूखे हैं जिन पर जेंसे सूरज की किरणें चमक रही हैं। लगता है जैसे 
' समुद्र के किनारे दूर तक बालू का मैदान फैला पड़ा हो जिसकी भूमि अपने 
टीलों के कारण ऊंची-नीची दीख रही हो | बड़ा सुन्दर लगता है वह दृश्य 
कुछ घु श्रा उठाता-सा, अनेक स्थलों में घनीभूत धूम के विस्तार-सा । 
पहली बार आज मेघदूत के प्रख्यात पद का अर्थ समका--धूमज़्योतिः 
सलिलमर्तां सन्निपातः क्‍्व मेघः | 
््‌ >< ५८ 

पाँच बज गये हैं। जाड़ों की साँफ अंधेरा जल्दी लाती है पर अंगबेरा 
अभी शिकागो में हुआ नहीं। ओर जहाज़ अ्रभी ज़मीन पर उत्तरा है । 
प्रायः दो हज़ार मील की उड़ान आठ घरण्टों में समाप्त कर शिकागों पहुँच 
गया । बाहर बेहद सदी हे श्रोर स्वाभाविक वातावरण की सर्दी को हृड्डी 
को हिला देने वाली सदं हवा और बढ़ा रही है। शीत प्रधान देश में सर्दी 
का होना स्वाभाविक है परन्तु यह हवा, यह तो मर्म-भेदी है। मर्म-भेदी 
बस्तुतः अलंकार रूप से नहीं । शिकरागों मचिगन कील पर बसा है ओर 
उस भील से तड़पा देने वाली हवाएँ चलती हैं। इसी से शिकागों को 
“विंडी सिटी? कहते हैं | लगातार तीन दिन मुझे; उस संसार के सबसे बड़े 
नगर शिकागो की सर्दी ओर उससे कहीं बढ़कर उसकी तीखी हवा 
सहनी पड़ी | 
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न्‍्यूयाक का नागरिक उसे अपने नगर से बड़ा नहीं मानता और न 
लन्दन का रहने वाला ही शिकागो को लन्दन से बड़ा मानता है; मगर 
शायद शिकागो के नागरिकों की दलील के मुताबिक ज़रूर उनका नगर 
दुनिया में सबसे बड़ा है। वे कहते हैं कि न्यूयाक में चाहे अस्सी लाख 
लोग काम करते हों पर वे सब वहाँ रहते नहीं। उनको एक तिहाई जन- 

संख्या तो पास के गाँवों से नगर में काम करने आती है | फिर वह नगर 
पाँच स्वतन्त्र द्वीपों पर बसा है। नगर की लम्बाई-चोड़ाई कुछ भी नहीं है, 
जो कुछ हे बह ऊँचाई भर है। लन्दन ज़रूर न्यूयाक से बड़ा हे पर वृहद 
भी अपने इद-गिद के गाँवों को अपने विस्तार में जोड़ लेता है । बाकी 
दुनिया में कोई नगर नहीं जो सचमुच जनाकुल संसार की एकस्थता में 
शिकागो का मुकाबला कर सके | 

बात सर्दी की कह रहा था और सर्दों को भूल नगर की करने लगा । 
यद्यपि शिकागो को सर्दी का बहुत कुछु कारण उस नगर का बड़ा विस्तार 
ही है। सर्दी बढ़ती जा रही थी--एक के बाद एक डिग्री ज़ीरो से नीचे 
निरन्तर उतरती जा रही थी। दस से ग्यारह, ग्यारह से बारह, बारह से 
तेरह । फिर उसने चौदह छुआ, फिर पन्द्रह। श्रौर पास के गाँवों में 
बीस ओर बाईस | शताब्दियों में शिकागो ने ऐसी सर्दी नहीं देखी । इधर 
में हिन्दुस्तानी, उत्तर-प्रदेश का पुरबिया आदमी, तड़प कर रह गया । 
आखिर होटल में बेठे रहने तो ञ्राया नहीं था। बेसे होटल की गर्मी और 
सड़क को गला देने वाली सर्दी में केवल दीवार भर का फ़ासला था | 
बाहर निकल ही पड़ा | ' 

यूनिवर्सिटी खुली थी। विद्यार्थी श्रोर प्रोफ़ सर कलासों की ओर चले 
जा रहे थे | गिग्ती हुई बफ को जब-तब विद्यार्थी कंधों से भाड़ देते श्रोर 
बाँह से बाँह कसे दो-दो, तीन-तीन, एक साथ निकल जाते। इन गिरोहों 
में विद्या्थिनें भी होतीं; विद्यार्थी भी । यूनीवर्सिटी जाना था मगर अखबार 
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जो मिल गया तो लोग पड़ा । सोचा, अख़बार पढ़ लू और जलती हुई 
कॉफ़ी की एक प्याली पीकर बाहर निकल | लोट पड़ा | 

होटल के काउन्टर के पास ही मेरे मित्र पाल रिचर्ड का लड़का 
मिशेल खड़ा था और उसके साथ उसी की उम्र की एक लड़की भी | 
अभी चाबी लेने काउग्टर तक पहुँचने के पहले ही लौबी में खड़ा-खड़ा 
अखबार के शीषकों पर नज़र दौड़ा गया था | एक ग़ज़ब की ख़बर उसमें 
छुपी थी जिससे मन आनन्द से नाच उठा। वह खबर थी कुमारी माग रेट 
के साहस भरे इन्टरव्यू की। पर उसकी बात फिर कहूँगा । 

मिशेल के-बढ़े हुए हाथ को दाहिने हाथ से लेता बाँए हाथ से जब 
तक उसका कंधा पकड़ प्यार से हिलाता हूँ तब तक लड़की बढ़कर कहती 
है, 'महानुभाव, में मार्गरेट !” 

निश्चय में इस नाम को नहीं जानता, पर नाम वह आँखों में खठक 
जाता है जिसकी मंकार अभी कान ने सुनी है क्योंकि यह वही नाम हे जो 
अख़बार के मोटे शीष॑क में छुपा है ओर निश्चय यह कुमारी वही है 
क्योंकि वह मिशेल के साथ द्दे जिस मिशेल का नाम भी निचले शीष॑क 
में हे । ऊपर का शीष॑क कहता है, “कुमारी मार्गरेट की प्रेसिडेन्ट ट्र,मन 
को चुनीती !” 

कोरिया के युद्ध में जिसे प्रेसिडेन्ट ट्र मन 'गणतन्त्र की रक्षा का युद्ध” 
एलान करते हैं श्रमेरिकन युवक हज़ारों की संख्या में जूक गये | फिर भी 
हज़ारों वहाँ के सद मैदानों में बलिदान के निमित्त खड़े कर दिये गए हैं । 
पर ज़रूरत हज़ारों की नहीं लाखों की है | जो काम रवेच्छा से नहीं होगा 
उसे प्रेसिडेन्ट की राय में अनिवायंतः करना होगा ! प्रत्येक सत्रह व के 
'बालक-बालिका को युद्ध के लिए प्रस्तुत होना होगा ओर सारे देश के 
तरुण-तरुणियों और अ्रधेड़ों की सेना बल-पूवंक तेयार की जायेगी । इसी 
अथ “'कान्सक्रिप्शन” की तेयारियाँ हो रही हैं ओर उस निमित्त निम्नतमः 
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आयु पर सिनेट में बहस चल रही है। पत्रकारों ने सोचा कि जहाँ सिनेट 
में इस सम्बन्ध में सयानों का वाद-विवाद हो रहा हे भला बालक-बालि- 
काओं से ही इस विषय में कुछ चर्चा क्यों न की जाय। परिणामतः 
शिकागो के कुछ रिपोट्रों ने सन्नह वर्ष की आयु वाले विद्यार्थियों से बात- 
चीत शुरू की । उनमें यह लड़की मागरेट भी थी, मार्गरेट सन्रह साल 
की | प्रश्न था कि “कान्सक्रिप्शन? की आयु सन्रह रखी जाय, साढ़े सन्नह 
या अऋद्वारह | 

“क्रान्सक्रिप्शन की श्रायु तुम्हारे विचार में क्‍या होनी चाहिये ६” 
माग रेट से पूछा गया | 


“मैं युद्ध नहीं चाहती ।”” माग रेट ने उत्तर दिया | 

“पर सवाल यह नहीं कि तुम युद्ध चाहती दो या नहीं | तुभ इस पर 
अपनी राय ज्ञाहिर करो कि कान्सक्रिप्शन की आयु सन्नह हो, साढ़े सन्रह 
हो या अ्रद्धारह वष हो ।”? 

“पर मैं युद्ध जो नहीं चाहती, और यह कान्सक्रिप्शन युद्ध के लिए 
है। श्रोर में जानती हूँ कि युद्ध सवंथा बुरा है; स्वभावत: बुरा।” 

“सगर, कुमारी, तुम विषयान्तर कर रही दो । हम तुमसे युद्ध की 
नैतिकता पर कुछ नहीं पूछुते। केवल प्रश्न का उत्तर दो, यदि देना 
चाहो |”! 


“केवल प्रश्न का उत्तर देने का मतलब शअ्रपने मृत्यु के तरीके पर 
राय देनी है । तुम मुझे मजबूर कर रहे हो कि में अपने मरने का ज़रिया 
चुन लू । वह ज़रिया चाहे हब कर मरने का हो, चाहे बिजली की कुर्सी 
पर बैठकर । परन्तु में तो मरना ही नहीं चाहती इससे मुझे इनमें से कोई 
ज़रिया मन्जूर नहीं । मैं युद्ध के पक्त में निर्णय नहीं दूँगी |”? 

लड़की पागल करार दी गई। एक-श्राध रिपोर्टरों ने लिखा भी कि 
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निश्चय वह पगली हे; कुछु ने यह कि वह प्रश्न के तथ्य को नहीं सम 
पाई | ह 

“प्रागरेट पागल हो तुम, हो ना |” मैंने लड़की के कन्धों को हिलाते 
हुए पूछा । वह हँसी तो मेंने कहा, “अगर इस संमभदार दुनिया में 
तुम्हारे से पागलों की संख्या कुछु और अधिक हो जाय तो निश्चय शान्ति 
साँस लेने लगे ! और सुनो, इस सर्दी के अतिरिक्त भी तुम्दारा साहस-भरा 
उत्तर हज़ार-हज़ार पुरस्कारों के श्रभाव में कम से कम कॉफ़ी की एक 
प्याली की श्रपेज्ञा करता है |? 

सुन्दर, सबल॑, उन्नत शरीर, अत्यन्त गोरे कपोलों से होते हुए रेशमी 
सुनहरे बाल जो कंधों को छू रहे थे; द्वाथों में दस्ताने ओर लबादा जो 
उसने होटल के भीतर उतार लिया था और जो अरब उसकी बांह पर 
लटक रहा था । 

सीढ़ियों पर मिशेल और मार्गरेट को छोड़ में लोग जेसे निकट के 
आत्मीय से विदा ले रहा हूँ | उसे याद कर विश्वास होता है कि आखिर 
इस संसार में ट मन और उसके हिमायतियों के अतिरिक्त ऐसे भी हैं जो 
पृ जीवादी अमेरिका की ज़मीन पर भी शान्ति के प्रयत्न में साहस भरे 
विचार रखते हैं | 

>< पर >< 

ओस्वाल्ड | ३१ वर्ष का युवक, सम्मानित 'वेटरन? जो पिछले महा- 
युद्ध में प्रशान्‍्त सागर में लड़ चुका है। ओ्रोस्वाल्ड यह नाम, मेरा विश्वास 
है, कूठा है। जिस प्रसंग में ओर जिस स्थिति में उसकी मेरी बातें हुई 
उससे निश्चय है कि इस प्रकार के अनेक नाम उसने बदले होंगे। 

बफ़े लो का होटल, नियाग्रा जलप्रपात से थोड़ी ही दूर पर है, बस 
इतनी दूर पर कि प्रायः ४५ मिनट में बस उस संसार प्रसिद्ध करने तक 
पहुँच जाती है । मैंने ओस्वाल्ड को होटल से निकलते देखा 
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था, निकलते ही नहीं बल्कि होटल के वाउण्टर पर हॉल- 
पो्टर से बस के खड़े होने की दिशा पूछते भी। उसके हँसमुख 
भावुक चेहरे ने मुझे आसानी से आकृष्ट भी किया था पर 
यह जानता हुआ भी कि में हालैण्ड में नहीं श्रमेरिका में हूँ उतसे कुछ 
पूछा नहीं । दोनों चुपचाप बस-स्टेन्ड की ओर बढ़ते गये और बस के 
आने तक खम्मे के पास कुछ दैर खड़े रहे, अजनबी-से । अ्रजनबी तो 
खरर दोनों थे ही, बस के आते ही उस पर सवार होगये | नगर और मैंदान,. 
सड़क, बस ओर मोटर, सारा आस-पास का जगत्‌ बफ से ढका था । 
बफ गिर भी रही थी और हम दोनों ओरों की ही भांति बाहर की सक्द्द 
नंगी दुनिया को चुपचाप देख रहे थे | कुछ देर बाद ओस्वाल्ड ने पूछा, 
“नियाग्रा ?! मेंने कहा 'जी !? उसने फिर पूछा, हिन्दुस्तानी १? मैंने कहा, 
जी !! फिर उसने कहा, में हिन्दुस्तान हो आया हूँ।” “वह कब !? 
(पिछली लड़ाई के अन्त में जापान के आत्म-समपंण के पहले में दिल्ली 
और बर्मा दोनों जगह था |? भारतीय केसे लगे ? “बहुत श्रच्छे, तभी 
तो गआ्रपको देखकर बात करने की इच्छा बलवती द्वो उठी ।! “धन्यवाद, 
बड़े अच्छे हैं आप |! । 

प्रपात देखते ओर आस-पास की बर्फ ढकी भूमि पर मीलों घण्टों 
घूमते हम दोनों देश-विदेश की बातें करते रद्दे। फिर ओस्वाल्ड ने अपना 
नाम बताते हुए मेरा नाम पूछा । मैंने उसे नाम बता दिया । 

'क्या आप पर विश्वास कर सकता हूँ !! उसने पूछा-- 

“उसी हद तक जिस हृद तक मुभसे आपको किसी खतरे की 
सम्भावना न हो ।? 

“जभी तो बात करने की हिम्मत कर सका | इतनी देर जो आपसे 
बातें हुई तो अ्रन्तरोष्ट्रीय स्थिति के प्रति आपकी अतिक्रिया मुझ पर 
प्रगट हो गई है और साथ ही शान्ति ओर युद्ध के प्रति श्रापका रख भी ४ 
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इससे लगता है आप पर विश्वास कर सकता हूँ।' 

कहें, किसी बात की आशंका न करें | यदि आपके किसी 
मन्तव्य से सहमत न भी हुआ तो कोई डर की बात नहीं, उसे अपने तक 
ही सीमित रखु गा ।! 

देखिये, में 'वेटरन? हूँ | पिछली लड़ाई में जो लड़ चुके हैं उन पर 
हमारी सरकार अपना स्वाभाविक अधिकार मानती है । उनको सीधे घर से 
तोड़कर कोरिया के मेंदानों में भेज दैना उसके लिए कोई बात ही नहीं । यह 
हमारा प्रेसीडेन्ट अमेरिका के महान प्रेसीडेन्टों की लम्बी श/खला की सबसे 
कमज़ोर कड़ी हे। हमारा अ्भाग्य कि देश इसके चंगुल में जा 
थड़ा है ।' 

में चुपचाप सुनता रहा । उसके सफ़ेद चेहरे का रह-रहकर लाल हो 
जाना मुझ पर उसके हृदय की सच्चाई व्यक्त कर रहा था और साथ ही 
उसके भावों का आवेग भी । 

“मैं प्रेसीडेन्ट रूज़वेल्ट के दिमाग़ और इन्सानियत का क़ायल हूं 
ओर मेरा विश्वास है कि वह शान्ति का सही हिमायती था, और अग्लां- 
टिक चाटर चाहे एशियाई लोगों को पूरा पूरा स्वीकार न हो पर वह निश्चय 
रूज़वेल्ट के एतकाद की चीज़ था ।! 

में फिर भी चुपचाप सुन रहा था ओर मेरा कुतूहल उस बात को 
सुनने के लिए बढ़ता जा रहा था जिसकी भूमिका उसने बड़ी सुन्दर रीति 
से बाँधी थी। मुझे चुप केश़्कर ओस्वाल्ड ने पूछा, “आप मेरी कृत 
खमझ रहे हैं ना ! 

मम ग़ोर से सुन रहा हूँ , श्राप कहते जाँय।' 

'तो सुनिये, में कोरिया के मैदान से भागा हुआ सिपाही हूं ।” अपने 
वक्तव्य का मुझ पर प्रभाव दैखने के लिये उसने श्रपनी आँखें मेरे चेहरे 
पर गड़ा दीं । निश्चय उस विदेश में जहाँ शान्ति का नाम लेना भी 
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अपराध माना जाता है, जहाँ शान्ति के नारे बुलन्द करने के कारण 
हावड्ड फ़ास्ट आदि चोटी के आठ-श्राठ लेखक जेल में हैं, इस प्रकार के 
सिपाही से मिलना ओर बात करना खतरे से खालीन था जो कोरिया 
के मो्चें से भाग आया हो ओर ट्रमन के विरोध में कुछ कह रहा हो। 
मैंने पहले अपने चारों श्रोर देखा । उस फैले बफ़ के मैदान में दूँ ठे नंगे 
पेड़ों के सिवाय ओर कोई न था। दूर कुछ देशी-विदेशी मानव जोड़े 
जल-प्रपात के द्वाह्यकार में अपना स्वर गु जा रहे थ। 

“अच्छा ! आ्राप वहाँ से कब आये १ मैंने आश्वस्त होकर पूछा । 

'आज एक महीना हुआ और 'ट्राम्पण ( घुमक्कड़ ) के रूप में दिंन 
रात घूमता रहा हूं | घर जा नहीं सकता । मित्रों, सम्बन्धियों से मिलना 
उन्हें खतरे में डालना है ओर अपरिचितों पर विश्वास नहीं किया 
जा सकता ।? 

शब्दों में श्रनुभवजनित शक्ति थी, श्राँखों में आ्राग्रह था । 

“मैं आपके लिए क्‍या कर सकता हूँ ९? मैंने पूछा । 

'क्या आप किसी न्यूट्रल देश में किसी ऐसे का जानते हैं जिसके 
यहां में पनाह ले सकू , अगर किसी तरह वहां पहुँच जाऊं १? 

धग्राप कहां जाना चाहेंगे, इद्धलेर्ड और फ्रांत जाना शायद खतरे 
से खाली न होगा | डेन्माक भी बुरा हे, इटली भी, क्‍या नारे जाना 
चाहेंगे १ वहां के एक मित्र को पत्र दे सकता हूँ ।? 

“निश्रय दे दें | क्या साथ ही वहां जाने का कुछु प्रबन्ध भी कर 
सकते हैं ?? 

मतलब १! 

“मतलब, कि श्रगर मैं किसी प्रकार यहां से पासपोट का इन्तजाम 
कर लू तो आप वहां के लिए वीज्ञा दिलवा सकते हैं !? 

“हां, शायद मैं वह कर लू गा; पर यहां से नहीं, इज्ञलेण्ड से |? 
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इस सम्बन्ध में कुछु श्रावश्यक बातें ओर हुईं शऔ्रोर तब हम दोनों 
नियाग्रा के एक वीरान रेट्टोरन्ट में जा बेठे। मुझे उस आदमी 
से मिलकर कोरिया के विषय में जानने की कुछ और इच्छा हुई। उसने 
मुझे बताया कि श्रभी हाल वहां के बीसों मोचों पर अ्रमरीकी फ़्रोजों पर 
बुरी मार पड़ी है | ओर अनेक मोर्च चीनियों के हाथ में छोड़ हमें पीछे 
हटना पड़ा है। अमेरिकन सिपाह्दी वहां अकारण लड़ रहा है ओर यह वह 
जानता भी है, इसे वक्त-बेवक्त कहता भो है। बीसों की तादाद में मेरे 
जानते सिपाही मोचों से गायब होचुके हैं, उनके नाम मरे हुओं में लिखाये 
जा चुके हैं। में-भी उन्हीं में से हूँ, इसी से अपेक्षाकृत रक्षित हूँ। अगर 
ट्र मन खुद एक बार उस मोचे पर जाता तो देख लेता कि उसके सिपाहियों 
पर कैसी बीत रही है। अ्रगर केवल मार की बात होती तो आखिर हम 
भी कायर नहीं, उससे निपट ही लेते पर वहाँ तो उस लड़ाई का मतलब 
ही समझ में नहीं थ्राता जहाँ बुज़्दिल दक्षिणी कोरियनों के पक्ष में हम 
लड़ रहे हैं ओर उन चीनियों के विरुद्ध जिनके साथ हमार सदियों दोस्ताना 
रहा है । हमारा दिल उस लड़ाई में नहीं है ओर हमारी समकक में नहीं 
आता कि उत्तर कोरियनों का दक्षिण कोरिया को अपने साथ में कर लेने 
का प्रयत्न किस प्रकार विश्व-शान्ति को खतरे में डाल रहा है | इस प्रकार 
की बातें में ही केवल आप से नहीं कह रहा हूँ; मुझ से भी हमारें सैकड़ों 
दोस्तों ने वह्व॑ं कही हैं और रोज़ यद्दी आपस में वे कहा करते हैं । फिर 
एक बात और आपसे कह दूँ , कोरिया में गरम ख़बर है कि मेकी (मेक 
आर्थर) और ट्रूमन में कुछ चख़-चख़ चल रही है। जनरल स्वयं अ्रब वहां 
नहीं रहने का ।! 

मुझे थोड़ी देर के लिए. उससे अ्रलग होना था क्योंकि उस जल- 
प्रपात को ऊपर हवाई जहाज़ से भी देखने की इच्छा थी। इससे हवाई 
जहाज़ के श्रढडे की श्रोर उसे बहीं छोड़ चला गया । बस में उससे फिर 


आाक्षोक प्रकाशन 
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मुलाकात हुई और होय्ल हम दोनों साथ गये। वहा वह स्वयं मुझसे 
यह कहता अलग हो गया कि हमारा देर तक एक साथ रहना दोनों 
के हक़ में बुरा है। दूसरे दिन तड़के ही ओस्वाल्ड चला जाने वाला था में 
उससे फिर एक बार मिलने का लोभ संवरण न कर सका और तड़के ही 
लबादा लपेट नीचे उतर आया । ओस्वाल्ड काउण्टर पर होगयल का 
हिसाब दे अपना हल्का सामान अपने ही हाथों उठा रहा था। सूट-केस से 
हाथ निकाल मेरे हाथ में देते हुए उसने कहा, 'बड़ी याद रहेगी ।” 
तभी मेंने एक लिफ़ाफ़ा उसके लबादे की ऊपरी जेब में यह कहते 
हुए सरका दिया कि, “इनसे शायद रास्ते में कुछु मदद हो जाय |? 

(सना नहीं करूगा, निश्चय इससे बड़ी मदद होगी |!” ओर 
ओस्वाल्ड ने मेरा हाथ ज़ोर से दबाया और आगे खींचकर मुझसे लिपट 
गया । 

ओस्वाल्ड उलट-उलट कर मुझे देखता होटल से बाहर हो गया और 
में नहाने से पहले देर तक पलंग पर पड़ा उस मानव विभूति पर विचार 
करता रहा | 


भगवतशरण 


६ १२ ६ 
डएड्सन की जुबानी 


अमेरिका में काले-गोरे का भेद कितना भयंकर है यह मनहैटन के 
नरक हारलेम से प्रगट है। कालों के प्रति गोरों का यह अमानुषिक 
व्यवहार उस दैश में कहाँ तक व्यापक है यह डाडसन की ज़बानी' सुना 
जा सकता है। डाडसन ने अपने वक्तव्य के बीच अनेक बार अपनी 
आँखे गीली करली थीं। ह 

ओवेन डाडसन अमेरिका के एक प्रख्यात निग्नो हैं। १६१४ में 
न्यूयाक के ब्रूकलिन में इनका जन्म हुआ | इनका शिक्षण बेट्स कालेज 
ओर येल यूनिवर्सिटी में हुआ । ये कवि और नाटककार हैं और आजकल 
मास एजुकेशन इन रेस रिलेशन्स' की समिति के एकक्‍्ज़ीक्यूटिव 
सेक्रेटरी हैं । 


आतल्वोक प्रकाशन 
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अपने काय के सिलसिले में फ़िल्म की सामग्री के लिए इन्होंने 
अपने गोरे सहकारी ओर मित्र रुडोल्फ़ काल्‍्सन के साथ अभी हाल 
दक्षिण की यात्रा की थी। यह बातचीत तभी लिये गये नोटों के आधार 
पर है। 

(१) 

मिस्सिसिपी के एक करते के निग्री काउण्टी-एजेश्ट से मिलने गया। 
काउण्टी एजेन्ट अपने तजुर्ब से किसानों को पैदावार सम्बन्धी सलाह 
देता है--कोन से पौधे लगाए जायें ! केसे लगाए जायें ! फ़लाँ फ़स्ल' 
क्यों नष्ट होगई १ अच्छी फ़स्ल कैसे उगाई जाय ! आदि बातों में किसान 
उसकी सलाह से काय करता है | एजेन्ट खाद, नई मशीन आदि का 
विशेषज्ञ होता है। वही स्थानीय समाचार-पत्र, रेडियो, मित्र, सलाहकार 
सब कुछ होता है | वही गोरे मालिक ओर निग्नरो काश्तकार किसान का 
बिचवश्या भी होता है | 

जिससे मेरी बातें हुई वह एजेन्ट क़द में ऊँचा गहरे रंग का निग्नो 
था | उसकी पेशानी भारी थी, ठुड्डी बड़ी ओर ठोस .थी, गाल की 
हृड्डियां ऊंची थीं। मेंने उससे पूछा कि क्‍या जान रस्ट और इन्टनशनल 
हार्वेस्टर कम्पनी की चलाई रुई निकालने वाली मशीनों के कारण हजारों 
परिवारों के बेकार हो जानें की संभावना है १ सुना है अनेक किसानों को 
दश छोड़कर चला जाना पड़ेगा ओर दक्षिण को नई प्रकार की रुई की 
फ़स्लें हू ढना होगा | एजेन्ट खड़ा हो गया ओर उसने अपना हाथ मेरी 
ओर बढ़ा दिया । उसका खुला हाथ काली लकड़ी से कोरा हुआ लगा । 
उसकी रेखाए--हृदय, जीवन, प्रारब्ध की--हथेली पर साफ़ भलक रही 
थीं | 'आखिर ये हाथ वहां जा सकते है, जहां रुई निकालने वाली मशीन 
नहीं पहुँच सकती' अपने हाथ को गब श्र शालीनता पूषंकः खोलते- 
बटोरते हुए उसने कहा । 


. भगवतशरण 


१०० वो दुनिया 


उसी दिन तीसरे पहर जान रस्ट ( वल्ड फ़ाउन्डेशन का निर्माता ओर 
रुई निकालने वाली मशीन का ईजाद करने वाला ) मशोन का मुआइना 
करने एक प्रयोगाधीन फ़ार्म (खेत) पर पहुँचा | वहां बहुत तरह की बातें 
हुईं विशेष कर रस्ट के उस क्रान्तिकारी स्वप्न के विषय में जिसके परिणाम 
स्वरूप हम राजनीतिक मान्यताओं के भय से दूर सुख की रोटी खा 
सकेंगे, जब भूमि की उपज पर सबका समान अधिकार होगा ओर प्रत्येक 
संस्कृति तथा धामिक विश्वास फूल फल सकेंगे। यह उसका स्वप्न था 
श्रोर उसे सत्य करने के लिये वह अपना सारा रुपया उसी में लगा रहा 
था| वह ऊचे कद का था, शालीन, मधुरभाषी, कुछ रंजीदा सा | खेत 
पर पहुँचते ही उसने कहा--'ज़रा सावधान हो जाओ? । मैंने पूछा “क्या 
मतलब है ?? तब उसने ओ्रोवरसियर की एक बात बताई। वह बात 
मेम्फ़िस के एक खेत मज़दूर को थी | मज़दूर मसखरा था कुछ “दाम काका! 
नहीं था | काम करते-करते उसने एक बार जो ओवरसियर की तरफ़ 
देखा तो उसे भी अपनी ही भांति मेसोनिक-लॉज का पिन पहने पाया । 
विनोदी जीव वह था ही, उसे लगा वह अपने सूझे वक्तव्य द्वारा ओवर- 
सियर का भी मनोरंजन कर सकता है । मुस्कराते हुए वह उसके पास 
पहुँचा ओर बोला--'बॉस' (मालिक) ! श्रोवरसियर ने उसकी ओर तेज्ञ 
नज़र से देखा | मज़दूर कहता गया, ज्ञोर से बोलता, कमीज़ के भीतर. 
अंगूठा डाले मेसीनिक पिन को उठाता--'बास, देखता हूँ हम दोनों 
एक ही 'लाज? के हैं, मालिक ! ओवरसियर ने गले को साफ़ करते हुए. 
कहा--'ज़्रा वह फावड़ा देना, लड़को” लड़के? ने पास पड़ा फावड़ा उसे 
ला दिया । हे म ! हो म !” काले आदमी की कनपटी पर फावड़ा गिरा--- 
एक, दो, तीन बार । हम, हम, हम ! मज़दर दद से चीख उठा। 
उसके कानों से खून बह रहा था, उसका मेसोनिक पिन खून से तर था। 
जबड़े की एक हड्डी टूट गई थी, उसके आधे दांत निकल पड़े थे। एक 
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आंख गंदी चटनी सी होगई थी। ओवरसियर चला गया । उसके चेहरे 
पर तनिक बल न पड़ा | घुणा का वह पूववत्‌ केन्द्र था| “इसी से मैंने 
कहा था--ज़रा सावधान हो जाओ ।” रस्ट ने कहा । 'फिर में क्या करू ?? 
मैने पूछा । 'हमारे साथ २ मत आना, पीछे अटके रहो। जब मैं रूडी 
( डाडसन का मित्र रुडोल्फ काल्‍्सन ) का उससे परिचय कराऊ' तब सब 
के साथ ही तुम भी मत बढ़ आना | मशीन पर कोई ट्प्पिणी न करना, 
ओर खुदा के लिए कोई सवाल न पूछना । रस्ट बोला । 

कार सड़क पर रुकी | सड़क के दोनों ओर पकी रुई तैयार खड़ी थी। 
मशीन खेत में आगे-पीछे दौड़ाई जा रही थी। जब एक बार मशीन पास 
आई हमने देखा, लंबे तार के हाथ पौधे की रई पकड लेते थे। हृवा का 
दबाव स्थबों में ज़ोर से फूक मारता था जिससे सफेद चिडियों की भांति 
उड़-उडकर रुई बड़े-बड़े तार के टठोकरों में गिर पड़ती थी। रुई के ञ्रा 
गिरने पर पास का निग्रो लड़का उसे टोकरी में दबा देता था। मशीन 
पलक मारते आंगे-पीछे दोड़ रही थी | जहां पहली ही बार में सारी रुई 
नहीं निकल पाती थी मशीन दुबारा वहां चला दी जाती थी । तब मेंने 
काउण्टी-एजेन्ट को मन ही मन याद किया । उसकी आवाज़ जैसे फिर सुन 
पड़ने लगी “आखिर ये हाथ वहां जा सकते हैं जहां रई निकालने वाली 
मशीन नहीं पहुँच सकती ।? लौटते समय देखा एक खच्चर आवारा . घूम 
रहा था | रूडी (रुडोल्फ़) ने कहा--'में शर्त बदता हूँ अब खच्चर तक 
बेकार होते जा रहे हैं | 

(२) 


जब हमने एटलेंटा छोड़ा आसमान बादलों से भरा था। जब जहाज 
ऊपर चला तब लगा कि आसमान हमें फिर नीचे जाजिया के खेतों में 
धकेल दैगा । मुझे! दोहरा दुःख था, एक तो मौसिम, का दूसरे उस जगह 
का जहां में जा रहा था --मिस्सिसिपी-जेक्सन-पर थोड़ी ही देर में जहाज़ 


भगवतरशरण 
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उठा और कुहरे को चीरता बादलों के ऊपर चमकती हवा में पहुँच गया ॥ 
वहां का आसमान गर्मी के आसमान की तरह था । हमारे नीचे बादल 
बफ के फेले खेत की तरह लग रहे थे और हम एटलेंटा, कुहरा, जैक्सन 
सब भूल गए | फिर अनजाने ही जहाज़ नीचे उतरने लगा, बादलों के 
बीच से, ओर खिड़कियों के चारों ओर सफेद ही सफेद दीखने लगा । 
सफेद भूरा हो चला ओर धीरे-घीरे मिस्सिसिपी हमारी ओर उठ चला ॥ 
रूडी ने मुझसे कुछ न कहा ओर न मेंने ही उससे कुछ कहा । जब हम 
अड्डे पर पहुँचे तब मैं दरवाजे पर ही ठमक गया और रूडी सामान लेने 
लगा । हम दोनों में कुछ ऐसा ही समझौता था कि जब स्टेशन गोरों का 
होता तब रूडी क्रियाशील होता और जब वातावरण निग्रो का होता तो में। 
में द्वार के पास खड़ा एक पत्रिका देखता रहा । ज़ाहिर है कि में पढ़ नहीं 
रहा था | में सबका निकलना देख रहा था, सब मुझे; देख रहे थे। रूडी 
लौटा और उसने मेरी सिगरेट जलादी | हमने लोगों को सचेत लापरवाही 
के साथ बाहर जाते देखा । वे लोग हमें क्षण भर देखते ओर चुपचाप 
निकल जाते | रूडी ओर में दोनों सशंक थे | 

हम बेठने का स्थान खोजने लगे, प्यास भी लगी थी। इधर-उधर 
देखा, कहीं पानी पीने वाला फ़व्बारा दीख जाय | रेस्टोरेन्ट में प्रवेश हो 
नहीं सकता था| देखने लगे शायद कहीं लिखा हो--'निग्रों पैसन्जरों के 
लिए ।' परन्तु इस प्रकार के आलेख नहीं मिले। बात यह है कि हवाई 
जहाज़ से जितना ही दक्षिण जाश्रो ऐसे आलेखों की उत्तरोत्तर कमी होती 
जाएगी । कारण कि वहां किसी को गुमान भी नहीं कि निग्रो जहाज़ से 
सफ़र करेगा । ऐशटलैंटा के प्रतीक्ञालयों के द्वार पर लिखा था--'गोरी 
नारियों के लिए!', “निग्नो नारियों के लिए”, 'गोरे मर्दों के लिए”, “निग्रो 
मर्दों के लिए' | नाशविल में दो चमड़े की टूटी कुर्सियाँ पड़ी थीं | वहां 
लिखा था--'निग्नो पैतंजरों के लिए ।? मज़े की बात तो यह कि हफ्ते बाद 
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जब हम वहां लौटे तब उन कुर्सियों पर गोरे मर्दों को बेठे पाया। 

जेक्सन एयर-स्टेशन के प्रतीक्षालय में हम लोगों की वजह्ट से कुछ 
चहल-पहल मच गई। (म लोगों के वहां होने! से नहीं, हम दोनों 
( सफेद ओर काले ) के साथ होने से। और उससे भी बढ़कर इसलिए 
कि हम दोनों में सदुभाव ओर समानता का बताव था। हमारे बकस जब हमें 
मिल गए तब हम टैक्सी की प्रतीक्षा करने लगे | उनमें से जब एक श्राई, 
रूडी ने इशारे से उसे रोका ओर कुली को उसमें हमारा सामान चढ़ाने को 
कहा । € मुझे विश्वास था कि निंग्रो कुली जानता होगा कि इसका नतीजा 
क्या होगा, पर आखिर वह कर ही क्या सकता था जब सफेद अ्रमेरिकन 
उसे हुक्म दे रहा था। ) अब केब का गोरा ड्राइवर हमारी ओर बढ़ा । 
उसका चेहरा दक्षिणी किसान का सा था, बड़ी सी क्कुरींदार लाल गरदन, 
एक पर एक ठुडडी की अनेक परतें, लाल मिट्टी का सा चेहरा, सिर के 
पिछले भाग पर दहेट, काली मिरचों-सी पुतलियों वाली शरारत भरी कमीनी 
आँखें | उसने हमारी ओर देखा, मुझे कुछ घूरा, फिर मेरी ओर बग़ेर 
देखे रूडी से पूछा --वे बक्स किसके हैं ?? 'मेरे ओर मेरे साथी के?, 
रूडी बोला। मेरी ओर सिर घुमाता पर आँखें नीचे दूसरी ओर किए 
उसने फिर पूछा--'वो है आदमी १ ना, में सबको नहीं ले जा सकता | 
वे मेरा लाइसेन्स ज़्ब्त कर लेंगे और ऊपर से सो डालर ८ पौने पाँच सो 
रुपये ) ठोक देंगे । मुझे अफ़सोस है।” फिर रूडी के कहने पर कुली ने 
बक्स टैक्सी से उतार दिए | कार चली गई और रूडी स्टेशन के अफ़सर 
से मिलने चला। में पढ़ने के बहाने चुपचाप पत्रिका देखता रहा | रूडी 
पोट के अफसर मिस्टर ब्राउन के साथ बाहर निकला | मि० ब्राउन पंख 
भड़े उल्लू की तरह लग रहा था। मेरी ओर बगैर देखे, मेरी उपस्थिति 
तक को अनजानी करता, वह रूडी से बोला--आशा करता हूँ देश के 
इस भाग के हम रहने वालों के प्रति श्राप कठोर न होंगे, पर हम विवश 
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हैं। हम इसी वातावरण में बढ़े हैं | क्या कहूँ , जब मैं छोटा था तब केवल 
एक निग्रो नारी को 'मेम? कहने के कारण मेंने मार खाई |? उसने फिर 
भी हमें अपनी गाड़ी में पहुँचा देने की बात कद्दी क्योंकि उस दक्षिण में भी 
यह बताव कानूनन कुछ खास नाजायज़ न था। हमने उसमें जाने से इन्कार 
कर दिया । 

उत्साह-जनक इसमें बस एक बात थी कि जिन-जिनने हमारे साथ 
चलने, साथ खाने, एक छुत के नीचे सोने में आपत्ति की थी सबने कानून, 
संस्था के नियमों, दक्षिणी व्यवहार आदि की आड़ ली जेसे उन्हें अपने 
उस व्यवहार से शर्म हो और वे उस घृणित वातावरण के धोकेधड़ी को 
समझ रहे हों । यदि उनसे उनकी माफ़ी का कारण पूछें तो वे कोई युक्ति- 
संगत उत्तर नहीं दे पाते थे क्योंकि हृदय की गहराई में वे अपने आप 
समभते थे कि प्रथ्वी के किसी कोने में इन्सान की वह स्थिति न होनी 
चाहिए जो दक्षिण की इस काली जाति की है। आखिर एक गाड़ी आई 
जिस पर बड़े-बड़े हरफ़ों में लिखा था-- कलड ( कार्लों ) के लिए ओर में 
लउसमें जा बैठा । अब हम दोनों को अलग होना पड़ा | रूडी आम तरीके 
से गया, गोरों की गाड़ी में, गोरे होटल में। उसके पहले हमने अपने 
कार्यक्रम और मिलने आदि का निश्चय कर लिया था। बाज्ञार से होती 
मेरी गाड़ी शहर से बाहर हो गई और अब धूल भरी सकरी सड़क पर 
चली जा रह्दी थी। दोनों ओर निग्नो फॉपड़ियां थीं, इधर-उधर कुकी, 
गन्दी । उनके ज़ीने इटे थे, खिड़कियां अगर कहीं थीं, उखड़ी थीं, सिरे 
हिल रहे थे | दिन सर्दियों के थे इससे घरों में आने-जाने वाले और सड़क 
पर चलने वाले लोग या तो मोटे भारी जूते पहने थे या पेरों पर बोरे या 
अखबार लपेटे थे | कोई तेज़ नहीं चल रहा था। चलने में शक्ति लगती 
थी ओर उनके चेहरों को देखने से पता लगता था कि उनमें ज़रा भी 
शक्ति नहीं बच रही है। नगर का यह निग्नो भाग था। में जेक्सन जिम-क्रो 


आल्वोक प्रकाशन 


डाडसभन की ज़बानी १०२ 


जा रहा था । मैंने ड्राइवर से पूछा-- जैक्सन को पसन्द करते हो ?! उसने 
अमृत सी सुधा संतुष्ट बाणी में कहा--'में कहता हूँ जेक्सन ही ग़रीब काले 
आआ्रादमी के रहने का उत्तम ठिकाना है। वैसे में ठीक-ठीक नहीं जानता कि 
उनका व्यवहार कैसा है ।” 
(३) 

मिस्टर एड मिस्सिसिपी के सबसे बड़े ज़मींदार थे। इस बात को 
दूसरों ने तो मुझे बताया ही; में खुद निग्रो कृषि हाई स्कूल के निग्नो प्रिंसिपल 
के साथ उनसे मिला था तो प्रिंसिपल ने मुझे बताया कि मि० एड कस्बे के 
अधिकतर भाग के मालिक हैं, वास्तव में यहां के सर्वेसर्वा हैं। उनसे यहां 
की कोई बात छिपी नहीं रहती वे सब जानते हैं। उनके सब जानने के 
विषय में तो मुझे सबूत भी मिल गया । रूडी कस्बे के होटल में ठहरा 
हुआ था । मैंने फ़ोन उठाया और उससे अपने प्रोग्राम के बारे में बात- 
चीत के सिलसिले में उससे मि० एड और मिस्सिसिपी के वातावरण पर 
कुछ मज़ाक़ भी किया | मैंने उससे कह्या कि अमुक संख्या में मैंने यहां 
गोरे मदों ओर लड़कों को कसी मेली ज्ीन पहने कन्घे ते बन्दृक लग्काए 
आते-जाते देखा है | संब शिकार के लिए आ-जा रहे थे। हम दोनों ने 
कहीं पढ़ा था कि इस भू-भाग में जब बन्दूकी की रजिस्ट्री होती हे तब 
एक बन्दूक बड़ों के नाम लिखाई जाती है आधी लड़कों के नाम। में 
अभी रूडी से बात कर ही रहा था कि देखा प्रिंसिपल कभी उँगली होठों 
पर रखकर, कभी बाँह फैला कर, मेरा ध्यान आकृष्ट करने और चुप रहने के 
निर्देश कर रहा है। उसने मुझे बताया कि आपरेटर बराबर बात सुनता 
रहता है और यदि किसी ने यथावस्थित स्थिति को बदलने के विषय में कोई 
बात की तो 'फोन का 'रिसीवर” रखने के पहले ही पुलिस का द्वाथ कन्धे 
'पर पड़ जाएगा |! प्रिंसिपल के साथ में मोटर में ज़मीदारी की श्रोर 
चला । 
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दोनों ओर कपास के खेत जिनसे रुई चुन ली गई है ओर उनके 
किनारे सड़क के दोनों ओर निग्नों को हरी-पीली मॉपड़ियां। बाहर नल हैं 
जहाँ से निग्नो श्रपने घरों में पानी ले जाते हैं। एक ओर कुछ दूरी पर एक 
सफेद इमारत है ओर उसके दोनों ओर हाल और बरामदे हैं बिल्कुल 
कमज़ोर । बीच की अपेक्षाकृत ऊँची इमारत चच है ओर दोनों ओर के 
बरामदे स्कूल के हिस्से हैं। मेंने प्रिंसिपल से पूछा कि मि० एड के बारे में 
निग्रो-काश्तकारों का क्या ख्याल है ! वे बोले--बहुत सुन्दर | बेशक, 
उनको स्वयं कुछ नहीं करना पड़ता क्योंकि सारी क्ररताएँ ओर नीचताएँ 
उनके लिए उनके ओवरसियर कर लेते हैं, मारना-पीटना, जानवरों की 
नाई काम में जोतना, जालसाज्ञी, बेशमानी सभी कुछ । जहाँ तक निम्नो- 
काश्तकारों का ताल्‍लुक है मि० एड निरपराध हैं । वह उन्हें सब कुछ देते 
ह, अ्रन्न, वस्त्र, जूते | बड़े दिन के अवसर पर प्रत्येक निग्रो एक बोतल 
हिसस्‍्की पाता है। इस देश में शराब पीना मना है इससे किसान साल भर 
लुक्का चोरी शराब पीते रहते हैं । वह हिस्क्री खुदा की भेजी हुई शराब 
है, सफ़ द खुदा को | इसी एक बोतल शराब पर, मेरा दावा है, निग्नो 
साल में एक फ़तल बो-काट लेता है। इसी हिस्की के कारण मालिक 
महान दानी का स्वॉग भरता है ओर निग्रो-मजूर नक॒द पैसा मिलते समय 
कम-बेशी का सवाल नहीं उठा पाता, जो कुछ मिलता है चुतचाप स्वीकार 
कर लेता है। उसके अतिरिक्त वह उनका चच्च निरन्तर चालू रखता है, 
उन्हें धरम की खुराक पिलाकर सुस्त कर देता है। उसे इसकी परवाह 
नहीं कि कितने बच्चे स्कूल जाते हैं, ओर साल में कितनी बार। स्कूल में 
जरूरत की चीजों की नितानत कमी है। सर्दियों में स्कूल की इमारत 
बड़ी सर्द रहती है, बसन्‍त ओर गमियों में बड़ी गरम, ओर सदा अनाक- 
प्रंका | स्कूल खुलने बन्द होने का कोई नियत समय नहीं, वहाँ कोई नियत 
तातीलें नहीं, वह उसी की इच्छा और हुक्म पर खुलता-बन्द होता है ।, 
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अगर रुई चुननी होती हे फिर तो तुम्हें ओर कुछु करने का अवसर नहीं, 
सब काम छोड़ो और चलकर रुई चुनो | जो सब का हाल है वही स्कूल 
के विद्यार्थियों ओर उनके शिक्षकों का भी है। 

मैंने पूछा--आपका भी क्‍या कुछ सम्बन्ध मि० एंड से रहा है! 
प्रिंसिपल ने उत्तर दिया--मैं कभी उनका नौकर था । युद्ध के दिनों उनकी 
एक 'स्कीम” थी--“विक्टरी' (विजय ) तरकारी बोने- उगाने की | पर 
जब मजूरों-किसानों की अपने काम से ही फुरसत नहीं मिली तब वह 
योजना छोड़ दैनी पड़ी | “आपने छोड़ क्‍यों दिया १? "“'मैंने नहीं छोड़ा, 
मुझे छुड़ा दिया गया। मुझे एक दिन एक चिट्ठी मिली जिसके पते पर 
मेरे नाम के पहले “मिस्टर! लिखा था। उसे एक ओवरसियर ने देख 
लिया | फिर क्‍या था, उसे आग लग गई । बार-बार थूकता वह मेरे पास 
आया ओर पूछुने लगा--“आप अपने को क्या समभने लगे हैं जो नाम 
के साथ मिस्टर जुड़ा श्राता है १ मेंने कहा चिट्ठी मेंने ग्राखिर अपने आप 
को तो नहीं लिखी (श्रोर जिस किसी ने लिखी उसके लिखने का जिम्मेदार 
मैं क्योंकर हा सकता हूँ !” इस पर उसने मेरा वहाँ रहना असम्मव कर 
दिया और मुमे काम छोड़ देना पड़ा ।” 

अब तक हम जमींदारी के दफ्तर तक पहुँच चुके थे। इमारत लकड़ी 
की थी सफ़ेद रंग से पुती हुई | उसके गुदाम में मेने तीन चीजे देखीं-- 
१) ऊँचे लम्बे खानों में रखे टोप (हैट) सभी प्रकार के, चोड़े-पतले बा्डर 
के फेल्ट हैट, पुआल-बांस-बेंत आदि के, बुनी ऊनी टोपियाँ; २) नाना 
प्रकार के मांस । मुझे दिन में स्कूल में खाए भोजन की याद आईं । 
कितना नीरस भोजन था वह । कुछ आश्चय नहीं कि इस आहार में कुछ 
दम न रहता हो । ३) एक दस वे के निग्नो लड़के को देखा जो बुनी 
टोपी पहने था जिससे एक लाल फीता बन्धा था। वह भ्रुका मिस्टर एड 
के लड़के का एक गोरे मित्र के साथ खेलना देख रहा था। दोनों संख्या 
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जोड़ने वाले मशीन से खेल रहे थे। निग्नो लड़का चुपचाप उनका खेल 
देख रहा था । । 

मिस्टर एड के लड़के की अनेक निग्नो लड़कों से दोस्ती थी। वह 
बराबर उन्हें प्रत्येक त्योहार या साल-गिरह के दिन कुछ न कुछ दिया 
करता था । वे उसके आँगन में उसी के खिलोनों से खेलते। अगर उसे 
अपने दफ्तर से कुछ पैसे मिलते तो उसमें से कुछ वह इन निग्नो लड़कों 
को दे देता । पर वे स्वयं उसे कभी कुछ नहीं दे सकते थे। 
बड़े दिन को भी नहीं । सो वह काला लड़का उन गोरे लड़कों का खेल 
देख रहा था, बसे देख रहा था, गोरे लोगों का खेल, गोरे लोगों 
की मशीन का खेल जिसे गोरे बच्चे खेल रहे थे, गोरे बच्चे 
उसी की उम्र और ऊंचाई के मि० एड के साहबज़ादे अपने गुरुजनों की 
परम्परा में बढ़ रहे थे । 

प्रिंसिपल ओर में दोनों दफ्तर पहुचे जहाँ मि० एड कुछ टाइप कर 
रहे थे | हमें देखते ही उन्होंने कह्या 'बस एक सेकंड ।? उन्होंने हमें बैठ 
जाने को कहा, ओर हम बेंठ गए । कहा--ठुम सिगरेट पी सकते हो |? 
अआ्रोर हम सिगरेट पीने लगे | वह साफ़-सुथरे कपड़े पहिने थे--सफेद 
कमीज, गहरा नीला सूठ, साधारण ठाई | बड़ी सफ़ाई से अंग्रेजी बोलते 
थ जिसमें दख्विनयन तनिक भी न था। (ए? को वह जरा फेलाकर बोलते 
थे। कालेज में पढ़ चुके थे, डिग्री भी ली थी | चेहरा अब कुछ उम्र से 
ढीला हो चला था | नीली आँखों पर चांदी के क्रम का चश्मा चढ़ा 
था | तोंद मेज़ को छू रही थी। मद्र-व्यवसायी और व्यवहार कुशल 
लगते थे | ठाइप करना खत्म कर अपनी घूमने वाली कुर्सी पर आ बैठे । 
“तुम लोगों के लिये क्या कर सकता हूँ” पूछा। जब डाडसन ( बगर 
नाम के साथ मिस्टर जोड़े) कहकर प्रिंसिपल ने उनसे मेरा परिचय 
कराया, तब हाथ मिलाने के लिए वे नहीं बढ़े, अपनी जगह से हिले 
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तक नहीं, चुपचाप मेरा नाम सुन लिया। मैंने उनसे कहा कि मैं नगरों 
की स्थिति का अध्ययन कर रहा हूँ जहां युद्ध के कारखानों के मजूर मर 
गए. हैं | (उत्तर के नगरों में उनकी संख्या यकायक बढ़ जाने से सामाजिक. 
श्रार्थिक, राजनीतिक सारी दिशाओं में नई स्थिति पैदा हो गई है।) इस 
पर उन्होंने आथिक सिद्धान्तों का ग़लत-सही विवेचन शुरू किया । पर 
बात करते समय उन्होंने जातीय प्रसंग को सवंथा दूर रखा। वे इतना 
बोले, इस अधिकार से बोले, इतना भयानक बोले कि मेरे लिए कुछ 
बोलना फिर बाक़ी न रह गया | में बोलने की हिम्मत न कर सका। तब 
मेंने उस बात को वहीं छोड़ कपास ओटने वाली मशीन ओर मजूरों पर 
उसके भावी प्रभाव की बात उनसे पूछी । उन्होंने कहा कि दक्षिण का 
पूर्णतः ओद्योगीकरण होना चाहिए. क्योंकि कपास जो कभी बादशाह 
था अब गुलाम होता जा रहा है। फिर चीन ओर रूस जो अब तक 
हमारी रूई खरीदा करते थे अब स्वयं कपास बोने काटने लगे हैं। इस 
लिये दक्षिण को अब दूसरी फसलों पर ध्यान देना चाहिये, मवेशी पेदा 
कर उनका रोजगार करना चाहिये। मेंने स्वयं यह काम शुरू कर दिया 
है। श्रमी एक मिनट में तुम्हें दिखाता हूँ। जो लोग रूई के व्यवसाय से 
बेकार हो जाएँगे वे नई फसलों ओर उद्योगों में जाएँगे। अरे, क्वेकर ओट्स 
वाले अभी से दक्षिण में अपने कारखाने खड़े करने का इन्तजाम 
बांधने लगे हैं | मुझे रूडी का एक किस्सा याद आया । एक नाई ने उस 
से कहा था--“'देखो रूई का काम कभी नहीं खत्म हो सकता। में तो 
भविष्य देख रहा हूँ जब हम रूई तो चाहे दें न दें पर कपास की डेठल 
ओर डालों से पलास्टिक बनाएंगे। कपास का खात्मा किसी तरह नहीं हो 
सकता ओर जो इसे नहीं मानते निश्चय वे इस अपनी गन्दी नाक के 
आगे नहीं देख सकते |”? 

हम तीनों मि० एड की कार की ओर बढ़े | मुझे; उन्होंने अपने पास 
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सामने बैठने को कहा | प्रिंसिपल पीछे बेठे । करीब पन्द्रह मील मोटर 
से गए | हमने मवेशी देखे, अल्फ़ाफ़ा श्रादि के नए उगाए पौधे देखे। 
मि० एड ने अब कालों के प्रति श्रपनी उदारता और सहानुभूति की 
बात कहनी शुरू की । उन्होंने पाँच सौ परिवारों के लिए आदि 
बीमारियों के इलाज के लिये अपने अस्पताल की बात कही । 
( यह अस्पताल वास्तव में दफ्तर के ही एक चूना पुते कमरे का नाम 
था ) उन्होंने कह कि अब में दूर के केबिनों ( निग्नो के रहने की मोंपड़ी) 
को सड़क के किनारे ला रहे हैं, जिससे वे उन्हें बिजली का लाभ दे 
तकें | मेंने फिर नल, चूल्हे ओर अंगीठी आदि की बात पूछी | अपने 
स्कूलों के कार्य से वे विशेष संतुष्ट थे । (बाद में मैंने उन्हें श्रन्दर से देखा। 
प्रुके यह देखकर खासी शर्म लगी कि कोई इन हिलती-डुलती इमारतों 
को स्कूल के लिये पर्यात् समक सकता है। बच्चे प्रायः नंगे थे, चिथड़े 
नपेटे, दीवारें और फ़श दरारों से भरी थीं। हर कमरे में एक गोल 
अंगीठी थी पर मुझे उनसे आँच या गर्मी का आभास तक न हुआ । 
श्रध्यापक दयादार थे और विनम्र । मेने पाखाने देखे, केवल एक प्रत्येक 
ध्कूल के लिए बना था | इनमें दो-दो बैठने की जगहें थी जिनका 
इस्तेमाल लड़के-लड़कियाँ दोनों समान रूप से करते थे। वहाँ कहीं 
चूना न था, काग़ज्ञ न था, समाचार पत्रों के ढुकड़े तक नहीं | ) हम 
फिर हाई स्कूल पहुँचे जहां मैंने जीवन का सबसे शालीन सूर्यास्त देखा | 
पूर्यास्त के रंग गरम देशों के से थे, गाग़िन के चित्रों की तरह । पैरों में 
ग्रखबार लपेटे (सर्दी के कारण) हाथ में दूध की बाल्टी लिये एक काली 
श्रौरत चली जा रही थी । स्कूल के फाटक पर मैंने एक दूसरी औरत 
देखी । उसने सर्दी से बचने के लिये कपड़ों की कई पर्त! पहन रखी थीं, 
पर उसके पास कोट न था । ऊपर का पहनावा बैंजनी केलिको का बना 
था, जिस पर हरी छींट की छुंपाई थी | सिर में वह एक लाल ऊनी ढुकड़ा 
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बाघधे थी ओर उसके ऊपर एक मर्दानी हैट पहन रखी थी | मिस्टर एड ने 
बिलकुल उसकी बगल में ही गाड़ी रोकी । जब तक वे उससे दक्षिणी- 
जीवन की द्यार्थंक भाषा में बात करते रहे में उस अभागी औरत को 
बराबर देखता रहा । 

बुदिया का चेहरा गंभीर, भारी, रंजीदा था । नाक के चारों ओर गढ़े 
से पड़े थे। कानों से ठुड्डी तक गहरी विषाद भरी सी रेखाएँ खिंच गई 
थीं। आँखों की सफेदी पीली-बादामी थी ओर पुतलियों की जगह जैसे 
काली मिर्चें रखदी गई थीं। वह अत्यन्त काली थी। उस पर उसने 
पाउडर ओर “रूज' लगा रखा था जो जगह-जगह से गिर रहे थे | एक 
हाथ में उसके एक प्याला था । उँगली से लगातार वह प्याले के भीतर कुछ 
चला रही थी | मि० एड ने मुझसे कहा कि इधर जब कभी आना हो तो 
मिलने आर जाया करो । ठीक तभी वह औरत कार की बगल में उस 
ओर आ पहुँची, जिस ओर में बैठा था। उसने खिड़की खटखटाई और 
मेंने खिड़की का शीशा गिरा दिया । विचित्र भाव से उसने चेहरा बनाया 
जेंसे आबनूस में गहरी लाल दरारें पड़ गई हों | श्रब जो वह बोली तो 
ढोके के ढोके शब्द रुक-रककर लुढ़कने लगे | उसका नाम था मेरी क्रास। 
उसे सब आनन्‍्य ( चाची ) मेरी क्रास कहते थे, स्वयं मिस्टर एड भी । 
उनकी बातें शुरू हुई--ग़रीब की याचना ओर अमीर की कमीनी 
सहानुभूति ! 

« मिस्टर एड--( दक्षिणी लहजे में ) हैलो चाची, तुम्हारे लिए कुछ 

कर सकता हूं ? 

आन्ट०--( बिखरती हसी हसती हुई ) सलाम, मिस्टर एड, मैंने 
कहा आप ही हैं । क्‍ 

मि० एड--( हँसते हुए ) निश्चय में ही हूँ। 

आन्ट०--( हँसती हुई ) मैं जानती थी आप हैं। में आवाज्ञ से 
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ही आपकी कार पहचान लेती हूँ । खुश दीखते हैं आज कल । 

मि० एड--( हँसते हुए ) खुश हूँ। 

दोनों हँसते हैं। 

मि० एड--केसी हो चाची ? 

वह ज़ोर से हँसने लगती है और तब रुककर खांसती है | , उसका 
चेहरा क्षण भर अत्यन्त करुण हो जाता है पर शीघ्र वह उसे संजीदा 
बना लेती है। 

अान्ट०--मिस्टर एड, हम लोग चर्च में सफेदी कराने के लिए 
चन्दा इकट्ठा कर रहे हैं। 

मि० एड--मगर चाची, हमने तो अ्रभी वह चर्च बनवाया है। 
उसे रंगने की जरूरत कया पड़ गई ? 

आतन्ट०--उसे रंगने की जरूरत है, मिस्टर एड | 

मि० एड--आखिर तुम सब उस चर्च में करते क्या हो ? 

आन्ट०--( दंसने का एक सहारा मिला । हँसती है ) वही जो सदा 
करते हैं । 

मि० एड--- (प्याला देखकर ) वह क्या है हे 

आनट०-- चन्दे का प्याला | मिस्टर एड, आपको तो हमारी मदद 
करनी ही होगी । आन्ट मैम स्टारलिट से मैंने कह रखा है कि मिस्टर एड 
हमारी मदद करेंगे। वे दयालु हैं, हमारी सहायता निश्चय करेंगे | वह 
सदा हमारी सहायता करते हैं। है 

मि० एड--( अपनी जेब में हाथ डालकर ख़रीज़ भनभनाते हुए ) 
पता नहीं तुम लोग चर्च के उस बाहर के रंग को क्‍या कर देते हो ? 

आसन्‍्ट०--( हँसती हुई ) हवा और मौसिम मि० एड ! 

मिस्टर एड और आन्‍्ट मेरी क्रास दोनों का यह मज़ाक देर तक 
निबाह सकना अ्रसंभव है । ( दोनों एक दूसरे को समभते हैं, एक दूसरे 
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से घृणा करते हैं | ) दोनों केवल मौंकते जाते हैं। श्रन्त में म ० एड 
एक ख़रीज सिक्का निकाल कर उसे थमा देते हैं । 

मि० एड--मैं समझता हूँ इस ( पैसे ) से दरवाजे का हैंडिल रँग 
जाएगा । 

आन्ट--निश्चय, मि० एड | धन्यवाद | भला गाना सुनने इधर 
कब आ रहे हैं ! 

मि० एड--शीघ्र ही, शीघ्र ही । 

आन्ट--अब जा रही हूँ | धन्यवाद, धन्यवाद मि० एड ! 

वह प्रिंसिपल के घर पहुँची | हँसी खत्म हो चुकी थी | मिस्टर एड ने 
जब गाड़ी चलाई हम घर पहुंचे | आन्य मेरी क्रास बिजली के चूल्हे के 
पास कुर्सी पर बैठी थी | हँसी के साथ चेहरे का रंग भी उड़ गया था, 
विधाद की रेखाएं लौट आई थीं। उसकी आँखें बन्द थीं | वह कुर्सी में 
हिल रही थी और काला हाथ काली गन्दी प्याली को हिला रहा था । 
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पाक स्ट्रीट | आकाश-चुम्बी इमारत | सामने पीतल के भालों वाला 
कठघरा नुमा रेलिंग, चोड़ा, प्रशस्त संगमरमर का ज्ञीना जो इस बात 
को सिद्ध करता है कि यह कठघरा नतो जेल का है न जंगली 
जानवरों का । 

इसके पीछे हिंस जन्‍्तु निश्चय रहता है परन्तु वह चोपाया नहीं 
स्वयं मनुष्य है जो 'प्राणी का आहार प्राणी” वाले तथ्य को सत्य 
करता मनुष्य का ही आ्राह्दर करता है। उसका आवास केवल पाक-स्ट्रीट 
में ही नहीं वाल-स्ट्रीय ओर पाँचवीं सड़क पर भी है, दक्षिणी राज्यों ओर 
फ्लोरिज में भी जहां उन खेतों की परम्परा है, जिनपर काम करने वाले 
मनुष्य की श्राज भी चाबुर्कों से खाल उधेड़ी जाती दे। वहीं अफ्रीका 
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से भुलावा देकर, छुलकर, डाका डालकर, चुराकर जो मानवता लायी 
गयी थी तब से निरन्तर उन खेतों की धूल में आज भी वह खोई हुईं है । 
वहीं पाक॑-स्ट्रीट, वाल स्ट्री2 और पॉाँचवीं सड़क के अनूठे हिंख-प्राणी 
रमते हैं ओर अपने भरे-खाली जीवन में दम लेते हैं। 

पारक॑-स्ट्रीट, वाल-स्ट्रीय और पांचवीं सड़क । इन्हीं सड़कों की विशाल 
अद्टालिकाओं मे प्रतिक्रियावादी सेनेट की धाराएँ प्रस्तुत होती हैं; वहीं 
अमरीकन राजनीति के सूत्रधार देश-विदेश का बटवारा करते हैं; वहीं 
संसार के बाज़ारों का तखमीना होता है; वहीं युद्धों की य्कसाल है जहाँ 
से महासमरों की आदृत्ति के पैगाम दुनियां को सुनाये जाते हैं । इंग्लैंड 
के प्रधान सचिव ने कभी कहा, 'हम यूरोप की लड़ाई एशिया में जीतेंगे;' 
पाक-स्ट्रीय का दानव दुनिया की लड़ाई--जो अ्रमेरिका की लड़ाई है-- 
अपने इन्हीं महलों में जीतता है। 

इन्हीं महलों में महत्वाकांक्षी राजनीतिश, घन की इच्छा करने वाले 
कंगाल सेनेटर, शक्ति का संचय करने वाले श्रीमान इकढ्ठे होते हैं और 
न केवल अमरीकी राजनीति का अन्तरंग वरन्‌ संसार के वाय-क्षेत्र सब 
आपस में बाँट लेते हैं | राष्ट्रपति और उपराष्ट्र-पति, राज्यों के गवनर 
आदि सभी यहीं बनते-बिगड़ते हैं और यहीं राष्ट्र के दांव खेले जाते हैं। 

उसकी दिनचर्या क्या है १ वह उठता है, घण्टी बजाता है । सेक्रेयरी 
आता है, सामने काग़ज़ रख देता है जिसपर अंक बने हुए हैं, अनगिनत 
संख्याए,, जिनका अन्दाज़ करना भी मानव मस्तिष्क के लिए कठिन है 
पर जिसकी स्थिति का लेखा-जोखा पिछले काग़्ज्ञों से हो जाता है जिनकी 
एक परम्परा उस कांग़ज्ञ के नीचे पड़ी हुई है। सैक्रेटररी एक नज़र उन 
सब पर दौड़ा जाता है| देखना केवल यह है कि अंकों की परम्परा घटी 
या बढ़ी । अगर घटी तो शामत उनकी जो सैकड़ों मिलों और कारखानों 
का संचालन कर रहे हैं। उन मैनेजरों और सेक्रेटरियों की खौर नहीं 
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जिन्होंने अपनी नासमझी का परिचय अंकों की कतार की इकाइयों में 
कमी डालकर दिया है। फ़ोन की घरणिय्यां चारों ओर बज उठती हैं, चारों 
ओर हुक्म दौड़ जाता है जिसका मतलब है, 'बख्ौह्तः | 

आर अब घटी हुई अदद का मान पूरा करना हे । नये दांव फेंक 
दिये जाते हैं, नये कारखाने उठ खड़े होते हैं, नयी साज़िशों ओर शोषणों 
का आरम्म हो जाता है जिनका आरम्म मानवता के अलिखित संविधान 
भें भयानक अपचार है | पर वह सब उसके लिए जायज़ है क्‍योंकि 
उसको अप्रनी संख्या सही करनी है, उसकी कमी पूरी करनी हे, 
_ बढ़ानी है । 

सेक्र टरी चला गया । ब्रेकफ़ास्ट पर मालिक बेठा ओर उसके चमकते 
तिलस्मी कमरे में बुलाये लोग आ बैठे | उसके सामने विदेश में चलते 
युद्धों के, राजनीतिक-साज़िशों के, इन्सानियत के, खरीद-फरोख्त के ब्योरे 
रख दिये गये । पाइप मुह में है, होठों तले दाहिने कोने में दबा, नज़र 
ब्योरों पर दौड़ रही है | लोग हैं जो जवाब दे रहे हैं, सफ़ाइयां पेश कर 
रहे हैं, नाज़ उठा रहे हैं, चाठुकारिता के कतर-ब्योंत चल रहे हैं और 
इन सबके बीच वह जब-तब मुस्करा देता है, उसकी आंखें जब-तब 
चमक उठती हैं, पर जब कभी उसके तेवरों में बल पड़ जाते हैं डर की 
एक लहर कमरे के इस कोने से उस कोने तक सहसा दौड़ जाती है, 
खड़े अस्थि-पंजर लड़खड़ा जाते हैं । 

ओर वह स्वयं अनूठा जीव है। भारी, नितान्त भारी, लिफ्ट का बोर 
अपने आप | गाल फूले जिनमें आंखें घुसी हुई हैं, ठुडी का पेनापन 
मांसलता के कारण ठुड्डी में ही खो गया है श्रोर ठुड्डी के नीचे एक के 
बाद एक अनेक ठुंडियां जिनका अ्रधोध: विस्तार गर्दन में खो जाता हे, 
उस गद॑न में जिस पर सीने की मांसलता नीचे से अभियान करती है, 
आरोहावरोह की यह मांसल परम्परा पेट पर समाप्त होती हे जो राष्ट्रों का, 
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भौगोलिक सीमाओ्रों का, इन्सानियत का, जीता जागता मज़ार है, समाधि, 
जिसकी अग्निमय धोकनी पचन का वह रूप धारण करती है जिससे 
पूजीवाद के रस का परिपाक होता है ओर जो स्वयं अपनी 
पराकाष्ठा है । 

वह बोलता नहीं केबल घनी भुकुटियों से ढकी, मांसल कपोलों के 
उभार से अधमिची, आंखें उठा देता है और वह देखने वालों में से 
केसी को भी बरबाद कर देने के लिए काफ़ी है| वह बोलता नहीं केवल 
बनैले जानवरों की तरह कभी कभी गुरोता है । जब कभी उसकी आवाज़ 
सुन भी पड़ती है उसका अ्थ स्पष्ट नहीं हो पाता क्योंकि उस आवाज़ में 
ध्वनि तो हे पर सदा शब्द नहीं ओर यदि शब्द है तो उनकी कुछ खास 
इबारत नहीं पर निश्चय उस ध्वनि का अ्रथ है जो सुनने वाला समभृता 
है क्योंकि सुनने वाले को मजबूर कर देने की उसमें ग़ज़ब की ताक़त 
है| उसके नथने जब तब फूल जाते हैं, जब तब सिर के खिचड़ी लौटे 
बालों के ऊपर से हाथ का पृष्ठ-भाग पीछे की ओर दोड़ पड़ता है, जब-तब 
वह उन बालो में जेंसे अपनी उँगलियों से कुछु खोजने लगता है जो वह 
सामने नहीं पाता | 

सेनेटरों की पंक्ति शीघ्र कमरे में प्रवेश करती है, पिछले दिन को 
सेनेट की कार्यवाही का विवरण काग़ज़ पर सामने पड़ा है| एक नज्ञर 
वह उन काग़ज़ों पर डालता है पर वह कुछु अपनी जानकारी के लिए 
नहीं, उसकी जानकारी से वह कबका अवगत है क्योंकि उसी की 
इच्छा से उनका कलेवर बना है, केवल इसलिए कि वह दैख ले कि 
उनकी बुनियादी सूस्त और प्रस्तुत पास” रूप में कोई अन्तर तो नहीं 
पड़ गया | परसों जो इशारे हुए थे कल सेनेट ने उन्हें प्रस्ताव का रूप 
दिया, कल जो इशारे हुए उनको आज देगी ओर आज जो इशारे 
होंगे उनको कल | इन संकेतों ओर इनकी रूपगति-परिणति के अ्रन्तर 
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के जवाबदेह वे सेनेटर हैं जो सामने खड़े बैठे हैं और जिनकी स्थिति, 
क्या बाहर क्‍या सेनेट में, इसी कमरे में निश्चित होती है । 
अगर अन्तर पड़ गया तो उसके कारणों की खोज होती है ओर जिन्होंने 
अन्तर डालने में योग दिया उनके जीवन ओर जीब्य सुविधाओं पर ग्रहण 
लगाने का इन्तज़ाम भी यहीं सोच ओर कर लिया जाता है। अ्रभागा 
जो इस भयंकर जीव की राह रोके ! 

लंच | लम्बी मेज़, जिसके सिरे पर वह बैठता है, खाद्य पदार्थों से 
भरी है । वहाँ क्या है यह कुछ अजब नहीं, अजब यह है कि वहाँ क्‍या 
नहीं है | चुने हुए नर नारी जो उसके शिकार या प्रसाद के भाग्यवान 
हैं वहाँ बैठते हैं। लंच भोजन के लिए नहीं होता कार्य विशेष के लिए 
होता है | संसार की कौड़ी वहाँ चित्त-पट्ट की जाती है, पतन की सीमा 
पर लड़खड़ाने वाले व्यक्तियों पर अन्तिम लक्ष्य संधान वहीं होता है क्यों- 
कि लंच निश्चय आहार की परिधि से बड़ी दूर है। वह केवल मरणोन्मुखों 
पर अन्तिम शर-सन्धान है | 

कार्य, निरन्तर कार्य। और जब कार्य नहीं तब कमरे में भाग-दौड़, कभी 
हल्के हल्के टहलना कभी तेज़ | अन्तरंग विचारों के अनुकूल सहसा दौड़ 
पड़ना | कभी कभी उस मीटर नियन्त्रित कक्ष में मी जाड़ो में (जब कभी 
वह वहां रहता है) उसे पसीना हो आता है क्योंकि उसकी पेशानी में दूर 
की जनता कट मर रही है ओर पास की जनता मजबूर, लाचार हे । 

कान्फ्रे नस । पास के बड़े कमरे में। वस्तैत: वह अपने कमरों से 
बाहर नहीं निकलता । सारी दुनिया वहीं खिंच आती है ओर वहीं उसकी 
सम्माल हो जाती है। जाड़ों में अपनी मेहनत से राहत पाने वह कभी 
फलोरिडा जाता है कभी गर्मियों में दम लेने तटवर्ती जद्माज़ों में या समुद्र 
पार पेरिस की प्रसिद्ध सड़क शॉज़ेलीज़े के क्लबों में और उन क्लबों में 
बह उन तनन्‍वी श्रलस-गमना स्तोक-नम्ना आकृतियों को देखता है, जिनको 
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केवल वह देखता है ओर जिनसे वह आंखें फेर लेता है। मानव की 
आकृति उसकी आंखों में, उसके दिमाग़ में केवल डालर की आकृति है 
ओर उसी डालर की टकसाल की ओर वह फिर लौट पड़ता है--पाक- 
स्ट्रीय । 

संध्या समय शराब ढलती है; उसे प्रसन्न करने के सामान सेकड़ों- 
हज़ारों तरीकों से संचालित होते हैं पर उन सब को छेद उसकी आँखें 
अपने इष्ट पर जा लगती हैं --- डालर पर | उसने अपने शरीर के स्व- 
भाव को बदल डाला है । वैज्ञानिकों का कथन है कि परिस्थितियां मनुष्य 
को मजबूर कर देती हैं, फलतः मनुष्य परिस्थितियों का दास है, पर वास्तव 
में ऐसा है नहीं। परिस्थितियाँ यहां उसकी दास हैं। कहते हैं रावण ने 
देवताओं को बाँध कर लंका में रख लिया था और उनसे वह अपनी वेय- 
क्तिक सेवा कराता था; देवियां उसके प्रसादन के लिए नृत्य करती थीं और 
देव अनुनय । रावण के उस पीरुष में जिसे सन्देह हो वह पाक स्ट्रीट के 
इस विलक्षुण जीव को देख ले। उसे सन्देह नहीं रह जायगा कि कितने 
राष्ट्रनायक, कितने माशल, कितने दाशनिक उसके इशारों पर नाचते हैं । 

वह देख रहा है कि अंग्रेज़ी साम्राज्य के तार अब ढीले हो चले हैं, 
एशिया जाग उठा है और कहीं वह अपने पैरों पर खड़ा न द्वो उठे, इस 
से वह कुछ करेगा, ऐसा कुछ, जिससे यूरोप की युद्ध-मदित जनता कराहती 
रहे, जिससे नये युद्ध की तैयारियों में संसार के राष्ट्र शस्त्रीकरण में जुट 
जांय, जिससे उसके अस्त्रों के कारखाने विध्यंसक अस्त्र उगलने लगे। 
रात की उसकी बैठकें श्रक्सर संसार की इसी स्थिति-विशेष को परखती- 
संजोती हैं । 

नि्मोण, विध्वंस, निर्माण | निर्माण वह जो मनुष्य ने किया अपने 
चनलेपन से निरन्तर दूर होता हुआ, अपने जीव्य साधनों ओर उनके 
उत्पादन के ज्ञरियों में उन्नति करता हुआ; विध्वंस वह जो पार्क-स्ट्रीट का 
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“बह अपने कारणों से चरितार्थ करता है कि निर्माण फिर हो। पर निर्माण 
कैसा १ निरन्तर उठती और निरन्तर गिरती इकाइयों का जिसमें प्रयास 
तो होता है, स्वेद श्रोर लह् बहता है, पर प्रगति नहीं होती । मनुष्य लौट 
लौट कर अपने बनैलेपन का शिकार होता है | 

अगर कोई कहे कि धर्म की अनेक संस्थाएं वह चलाता है तो किसी 
को शायद इसमें सन्देह न हो क्योंकि सेकड़ों हज़ारों 'फ़ौन्डेशन” उसके हैं 
जहां से नित्य मानवता के नाम पर करोड़ों अरबों की संख्या में धन बांटा 
जाता है; परन्तु कोई अगर कहे कि इन्हीं संस्थाओं से उसी के इशारे से 
संसार में, विशेष-कर उसके अपने देश में, सेंकड़ों ऐसी संस्थाएँ चलती हैं 
जिनका कार्य धर्म-विरोधी है तो निश्चय कोई विश्वास न करेगा | दृष्टान्तत; 
शायद ही कोई इसे मानने को तैयार होगा कि श्रनेक संस्थाएँ ऐसी भी 
वह चला रहा है जिनका उद्देश्य अपचार और श्रनाचार फैलाना है| उस 
का यह कार्य धर्माधम की परस्पर विरोधी अन्तरविरोधी दन्द्व को रूप देता 
है | सहसा अनन्त कोमत के गोदाम में आ्राग लग जाती है, सहसा मोहल्ले 
में किसी की बीवी को कोई भगा कर ले जाता है, सहसा सिनेमा हाल में 
कोई खडा होकर अपने अ्रभद्र व्यवहार से एक विचित्र स्थिति पैदा कर 
देता है, सहसा एक भीड किसी निग्नो को राजमाग पर घूसों और थप्पड़ों 
से मार डालती है, सहसा न्यूयार्क में पिछुली रात चोरी की संख्या कल्पना- 
तीत रूप घारण कर लेती है, सहसा सामान से भरे जहाज़ समुद्र में छूब 
जाते हैं, सहसा पैसेन्जरों से भरे वायुयान कुह्दरे से ढके देश में काल्पनिक 
पहाड़ों की चोटियों से टकरा कर चूर चूर हो जाते हैं, सहसा अ्रध्यात्मतः 
नंगे दाशनिर्कों का धावा नगर विशेष पर हो जाता है --- जिनकी लम्बी 
चौड़ी खबरें अ्रखबारों में छुपती हैं और वह अपने उसी कमरे में रेडियो 
सुनता कभी कभी अखबारों की ख़बरों पर नज़र दोडाता मुस्करा देता है । 
इन सारी खबरों की आवश्यकता है उसे । सदाचार और पापाचार को 
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संयुक्त स्थिति का कायम रहना उसके इक के लिए आवश्यक है। और 
इसी लिए उस धन का अनेकांश उस दिशा में स्वाहा होता है जिसके 
क्षितिज पर नित्य उसके सूरज-चांद उदय होते हैं । 
>< >< >८ 

सेनेटर, धनी वणिक, उच्च मध्यम वर्ग | इनके सब काम नपे-ठुले हैं। 
सबका ठीक समय है, सबकी नियत मात्रा | सेनेटरों में अधिकतर ऐसे हैं 
जो राजनीति को पेशा मान कर कार्य करते हैं। बहुत थोड़े ऐसे हैं जो 
ग्रपने सम्मान, महत्वाकांच्ा या जनसेवा के विचार से सेनेट की सदस्यता 
के लिए खड़े होते हैं। इन सब में अधिक संख्या उनकी होती है जो उस 
पहले वर्ग के अ्किचन सेवक हैं जिनका जिक्र ऊपर किया जा चुका है। 
वह पहला वर्ग संसार की प्रत्येक स्थिति में देश-विदेश के शरीर की प्रत्येक 
नाड़ी पर अपना शिकंजा रखना चाहता है ओर अपने साधनों के संगठन 
द्वारा वह ऐसा करने में काफ़ी सफल भी हो चुका है । 

सेनेयर साधारणुतः बिस्तर से उठते ही नित्य दोन्‍नचार समाचार पत्र 
देख लेता है, नित्य कुछ पन्ना के उत्तर दे लेता है, नित्य प्रगति के विरोधी 
दलों से कुछु कह-सुन लेता है ओर नित्य अपनी स्थिति कायम रखने के 
लिए. प्रतिगामी शक्तियों के साथ अनुकूल परामश कर लेता द्ै। पत्र और 
पत्रों के सम्पादक एक प्रकार से उसके हाथ की कठपुतली हैं। जिस श्र 
में हम अपने इस प्रायः प्रतिगामी देश में भी पत्रों की उदारता श्रोर उन 
की सहज स्वतन्त्रता का अनुमान करते हैं वह उस देश में सर्वथा अप्राप्य 
है। पत्रों की नीति सम्पादक नहीं बनाते, सम्पादक तो खैर कहीं नहीं बना 
पाते, नीति पत्रों के मालिक बनाते हैं और मालिक प्रायः उसी पहले वर्ग के 
हैं जिनका वर्णन ऊपर किया जा चुका है। जो भी हो 'पब्लिक ओपीनियन! 
(जनमत) जेसी कोई चीज़ वहां नहीं क्योंकि जनमन पत्रों का मत है और 
पत्रों का मताधिकार उनके स्वामियों का है। इधर के दिनों में सेनेटर्रा का 
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अधिकाधिक प्रयास युद्ध के अनुकूल भावना देश में उत्तन्न करना रहा है 
ओर उन्होंने सेनेट के बाहर का अपना प्रायः सारा समय उसी काय में 
लगाया है । इन सेनेटरों में अनेक बड़ी बड़ी फ़र्मां के मालिक, कम्पनियों 
के डाइरेक्टर, जहाज्ञों के स्वामी हैं ओर शेयर-मार्केट में मी उनका बड़ 
से बडा हिस्सा हे। अनेकों बार तो वे पत्रों के भी स्वामी हैं जिस कारण 
उनको निर्वाचन-त्तेत्र में बड़ी आस।नी हो जाया करती है । 

पुराने रियायड जनरल और आज के युद्धों के फ़न्‍्य पर लड़ने वाले 
जनरलों का भी इन सेनेयरों की हा भांति अमेरिका में विशिष्ट स्थान है। 
कई तो जनत्त के लाडले हैं ओर उनका यह लाडलापन अनेक सेनेटर 
अपने पत्रों द्वारा प्रस्तुत करा देते हैं। अनेक सेनेटरो ओर जनरलों में 
चोली-दामन का साथ है क्योंकि अखिर कोई जो उस देश में महत््वा- 
काँक्षा रखता है सेनेट का सद्भाव प्राप्त किये बगेर अपना मनोरथ पूरा 
नहीं कर सकता। सेनेट जहां एक और राजनीति में सर्व॑सर्वा है वहाँ स्वयं 
वह महावणिकां की गुलाम भी है ओर अनेक रूप से उनका स्वाथे- 
. साधन भी उसका काम है | जनरल--अवकाश प्राप्त और सक्रिय दोनों- 
अआ्राज अमेरिवा में निरन्तर “कान्सक्रिपशन” की तैयारियों में लगे हैं 
उसका प्रचार कर रहे हैं। युद्ध में उनकी और महावणिकों की समान 
आस्था है, समान अभिरुचि है क्योंकि एक का युद्ध में सबस्व केन्द्रित 
हे दूसरे का उससे बहुत कुछ लाभ है। महावणिकों के अस्त्र-कारखाने 
अपनी प्रगति युद्धों की प्रगति के अनुकूल ही क्रायम रख पाते हैं इसलिए 
उनकी स्थिति के लिए युद्धां का जारी रखना भी आवश्यक है | इधर 
अमेरिका में कोरिया के से अ्र्किचन राष्ट्र के साथ युद्ध के सम्बन्ध में 
जों विशेष दिलचस्पी ली जाने लगी है ओर अ्रात्मरक्षा के एक अभिनव 
आतंकवाद की लहर उठा दी गयी है उसका एक मात्र कारण जनरलों 
शोर महावशिकों का स्वार्थ था। जनरल और सेनेटर अधिकतर होटलों 
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में रहते हैं, एस्टोरिया में, एसेक्‍्स में और उन अनेक ख्यातनामा होटलों 
में जिनका नाम लोगों के दिलों में घुणा, डर और आंखों में चकाचोंध 
पैदा कर देता है ओर जिनकी आमदनी का कोई न कोई ओऔसत वरशणिकों, 
सेनेटरों ओर उन जनरलों की धनसंख्या भी बढ़ाता है | 

ओर ये होटल | इनकी मंजिलें, कमरों की परम्परा, तड़क-भड़क, 
शान-ओ-शोकत | दिन में इनमें कुछु ख़ास चहल-पहल नहीं होती क्योंकि 
श्रीमान अपने कामों पर सुबह ही निकल जाते हैं, नो बजे ही, और फिर 
शाम को जब वे लोयते हैं होटलों की दिनचयां शुरू होती हे। हाँ लच 
का वक्त ऐसा ज़रूर होता है जब इनमें खासी चहल-पहल हो आती है । 
जब मित्र राजनीतिज्ञ ओर व्यवसायिक सामेदार अ्रतिथि बनकर होटल के 
लन्च में शामिल होते हैं। पर वास्तविक शालीनता इनकी शाम को रूप 
धारण करती है जब बिजली की लाखों बत्तियाँ सहसा एक साथ जल 
उठती हैं | यद्यपि एक खासी तादाद में दिन में होटलों में भी आफ़िसों 
की ही भांति बिजली की बत्तियों का जलना वहां साधारण बात है। 
शाम से ही खाने का उपक्रम शुरू हो जाता है, रात का खाना अमेरिका 
में ६ बजे ही सम्पन्न हो जाता है | सुबह कुछ लोग बेड-टी या काफ़ी के 
ही आदी होते हैं श्रोर अधिकतर लोग आएठ बजे ही सुबह का जलपान 
करते हैं, ब्रेकफास्ट । नौ-साढ़े-नो बजे दुकानें खुलने लगती है, फ़र्म और 
कम्पनियाँ काम करने लगती है, आ्राफ़िस खुल जाते हैं, साढ़े बारह बजे 
अधिकतर लन्‍च होता है। अमेरिका में तीसरे पहर चाय या कॉफी साधा- 
रणतया नहीं पी जाती बैसे तो वहां शराब के अतिरिक्त कॉफी के भी मिनट 
मिनट पर दौर चलते हैं। और शाम के खाने के बाद भी शराब के दौरों 
या कॉफी के प्यालों का तांता नहीं टूटता | होटलों में विशेषकर एस्टोरिया 
आदि में शाम के भोजन के बाद रात का जीवन शुरू होता है। मित्रों के 
जिन में मर्द और स्त्री समान रूप से भाग लेते हैं, वासना भरे गुप्त परन्तु 
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नितान्त विच्छु |खल गोष्ठियाँ, रंग-रास और नाच दो-दो बजे रात की 
सुबह तक होते रहते हैं. जहाँ संसार का कोई व्यापार अछूता नहीं बच 
रहता | न्यूयाक हालीवुड नहीं पर श्रमेरिका का कोनसा नगर है जहां 
हलीवुड का छोटा बड़ा संस्करण न होता रहता हो; जहाँ चित्र-तारिकाएँ 
ढोगों के जीवन में विकलता ओर तन्द्रा न उपस्थित कर देती हों; जहाँ 
चर्च की संरक्षा में सम्पादित विवाहों से निर्मित गृह दूक-दुक न हो 
जाते हाँ | 

उच्च मध्यवर्ग के नागरिक व्यापार आदि से ऊंची नौकरियों आदि 
से अवशिष्ट अवकाश सुख की खोज में बिताते हैं। सुख की यह खोज 
विविधमयी होती है जिसमें दाशशनिक नग्नता से नग्न दाशनिकता तक सब 
कुछ शामिल होता है। फ़िल्मों की दुनियां में जो कुछ भी निरूपित होता 
है उसका अधिकांश यही जनसमुदाय प्रस्तुत करता है। इसी की श्रठ- 
खेलियां देश देशान्तरों में श्रमरीकन जीवन के नाम पर प्रसारित होतो हैं 
श्रोर शायद यही आधुनिक अ्रमेरिका के तथा-कथित सामाजिक जीवन की 
रीढ़ है | उसको रुपये की चिन्ता नहीं ओर उसकी लगन अ्रच्छे-बुरे सभो 
कामों में है यद्यपि जीवन का साधारणीकरण ओर विशेषतः अपने सुखी 
जीवन का, उसके वश की बात नहीं श्रोर इसी से वह उसे सम्पन्न करने 
की कभी चिन्ता भी नहीं करता। हाँ, जब तब ही नहीं अश्रक्सर वह 
सिमेनरियों, धर्माचारों, श्रस्पतालों, रेड-क्रास सोसाइटियों और इसी प्रकार 
के ओर सावजनिक कामों में दिलचस्पी लेता हे। यद्यपि जन-साधारण 
की उस दिशा में कोई प्रगति नहीं हो पाती क्योंकि न जन-साधारण उसका 
है न वह जन-साधारण का । 

निम्न मध्यवर्ग अमेरिका की पूजीपति सरकार के लिये सिर-दर्द 
आर बाहर वालों के लिये एक अबूक पहेली है। कहते हें 
वह मध्यवर्ग, जिसे हमने यहां निम्नमध्यवग कहा है, सुखी हे 
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ओर उसी का सुख अ्रमेरिका संसार में भी आदश मानकर दूसरों को 
लभ्य कराना चाहता है। उसीके सुख-साधनों को दृशन्तत: सामने रख 
दूसरे देशों में वह प्रयास भी कर रहा है, यद्यपि उस प्रयास की परोपकारिता 
के पाये किस प्रकार सोने चाँदी के पाये हैं यह पा्क॑-स्ट्री: श्रौर वाल 
स्ट्री-2 के भेद की ही बात अब नहीं रह गयी है । यह तथाकथित मध्यवरग 
जो वस्तुतः निम्नकोटि का मध्यवग है साधारणुतः सम्पन्न कहलाता है 
क्योंकि उसके पास मोटर है। ग्रहस्थ के घर में “अपाटमेंट” (रहने के 
कमरे) हैं, रेफ़ेजरेटर है, रेडियो है ओर सभी कुछ । परन्तु कोई उससे 
पूछे कि वह सभी कुछ मोटर, अ्रपाटमेंठ, रेफे जरेटर, रेडियो क्या सचमुच 
उसी का है, तब शायद वह चुप हो जायगा, क्योंकि वह जानता है कि 
इनमें से हर एक और प्रायः सभी कुछ किराये का है अथवा इन्स् ।लमेंट 
का, ओर जो सभी कभी शायद उसका नहीं हो पाता, मृत्यु तक नहीं । 
इस निम्न वग में बेइन्तह्य संख्या उनकी है जिनकी आराय दो हज़ार 
डालर ( प्रायः ६७५० रुपये) से कम है ओर जिसकी विज्ञप्ति तथा संभाल 
की योजना अमरीकी सरकार ने अ्रभी-अभी प्रकाशित की है, और जो 
उस सरकार के लिए आज एक बड़ी जटिल समस्या बन गयी है। ओर 
हू तो उन नागरिकों की स्थिति है जिनकी कुछ आय है। चाहे दो हज़ार 
ही डालर क्‍यों नहीं यद्यपि इन्हीं में शामिल स्कूलों और कालेजों के 
साधारण वर्गीय वे अध्यापक-अ्रध्यापिकाएँ भी हैं जिनका वेतन २०० 
प्रतिमास के लगभग है ओर जिनका वेतन-बृद्धि का आन्दोलन आज भी 
वहाँ चल रहा है । यह स्थिति तो उनकी है जो सुबह से शाम तक अपना 
पेशेवर काम करते हैं ओर रात या दिन के अवकाश के घण्टे उदरपूर्ति 
के दूसरे साधनों को प्रस्तुत करने में लगाते हैं, जो चर्खी की भांति विश्राम 
की ओर पीठ कर निरन्तर चलते रहते हैं, जिनके पास त्योहारों पर बतंने के 
लिए चीज़ें ख़रीदने को नतो मूल्य है ओर न सामाजिक मरासिमों को 
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सम्मालने के लिए द्रव्य । इनके पास फिर भी काम है पर उनके लिए 
संसार को समुन्नत करने के सपने देखने वाले इन अमेरिकन राजनीतिक 
श्रीमानों में कुछु करने की सद्भावना क्‍यों नहीं उत्पन्न होती यह अचरज 
की बात है। उस सरकार का अपना प्रकाशन है कि अ्रमेरिका में साठ 
लाख बेकार प्राणी हैं। इनमें से अब शायद कुछ युद्ध में बेकार हो गये 
होंगे शोर शायद इसी लिए, अ्रवांछित जनता को खपा देने के लिए युद्ध 
की अमेरिका को निरन्तर आवश्यकता भी है | फिर युद्ध में पशु-बलि के 
लिए इन बेकारों की भी देश में आवश्यकता है इस लिए ये बेकार- 
बेकार हैं।.... 

ओर इन बेकारों फी संख्या निश्वय साठ लाख ही नहीं | यह मानी 
हुई बात है कि अमेरिका की चालीस फ़ी सदी जनता दयनीय स्थिति में 
रह रही हे जिसके अधिकांश के सिर के ऊपर न छुत है, न बदन पर सही 
कपड़े, न जीवन-यापन के लिए कोई लम्य साधन । वहां ऐसे लोगों की 
भी एक संख्या है, ओर श्रच्छी खासी, जो और जिनके बच्चे होटलों ओर 
रस्टोरेन्ट के दस्तरखानों पर छूटी हुई जूठन अन्यथा नहीं मानते, यद्यपि 
वह भी उनको मुयस्सर नहीं हो पाती | ओर यह तब जब उस जादू के देश 
में चीज्ञों की अफरात है, इतनी अ्रफुरात कि कंगाल विदेशी उनकी 
बरबादी देख दिल पर हाथ रख लेता ददै। उस देश में वर्गों का यह 
वैपम्य सामाजिक अध्ययन का एक असाधारण क्षेत्र उपस्थित करता है। 
संसार की आवश्यक क्रय-विक्रय की दर को कायम रखने के लिए कपड़ों 
और खाद्य पदार्थों का भट्ठी में कोंकना भी उसी देश के लिए सम्भव है 
जो संसार के कंगालों को जीवन का स्टैन्डड देने की नित्य चिन्ता करता 
रहता है--यत्रपि स्वयं उसकी पाताल गाड़ियों के स्टेशनों में चार-चार 
छु;-छु। की तादाद में बाहर की द्विमगत सर्दी से बचने के लिए एक साथ 
चिपके रहना सामान्य दृश्य है। प्राणी जिनके बदन पर लबादा नहीं, सूट, 
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नहीं, कोट नहीं केवल जाकेट ओर पतलून है, ओर यह दोनों भी ऊन की 
नहीं ज्ञीन की बनी होती हैं ! 

इनसे परे निग्रो जाति को नागरिकता है जो अमेरिका के जनतन्न्नवांद 
की हजार कसमाँ के बावजूद भी आज इस पर व्यंग्य अ्रद्टहास कंर रही है । 
न्यू याक के दक्षिण से लगा निग्नरो नगर हारलेम इस प्रकार का कुछ 
अकेला ही नरक नहीं अनेकों में से एक हे जहा मानवता पशुता से किसी 
प्रकार कम नहीं और जिसका उत्तरदायित्व एकमात्र उस राष्ट्र पर है 
जिसके विश्व-विद्यालयों में प्रायः सवत्र हा मेनिटिज! पर वैज्ञानिक खोज 
होती रहती है! कागज के ऊपर संविधान में, निग्नो जाति को सब कुछ 
उपलब्ध है, कुछ भी अलम्य नहीं पर इसके निश्चय कुछ माने हैं कि उस 
राष्ट्र के लाखों राजपुरुषों में एक भी निग्री नहीं। इसका निश्चय एक 
सामाजिक निष्कष है कि निग्नो बच्चों को समान रूप से देख-भाल करने की 
शर्त पर दान की धोषणाओं को संस्थाएँ उपेक्षित कर देती हैं क्‍योंकि उन्हें 
उन बच्चों को श्रपनी संरक्षुकता में लेना स्वीकार नहीं | 

वह दुनिया निश्चय दूसरी है जो एक ओर प्रशान्त सागर से घिरी है 
दूसरी ओर अतलान्तिक से पर जो संसार के सारे राष्ट्रों तक, उनके अर्थ 
ओर दशन पर हावी है क्‍योंकि अर्थ वह आधार दे जिस पर दशन ओर 
राजनीति दोनों टिकते हैं। वास्तव में दशन और राजनीति दोनों अ्रर्थ के 
ही प्रसार हैं उसी रूप में जिस रूप में कि समाज के अ्रन्तरंग ओर बहिरंग 
गुप्त और स्पष्ट अर्थ के मृतं कलेबर हैं। 
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रक्त का यह ताण्डव न काली का है न शिव का बल्कि अ्रमेरिका का 
है, जापान की ज़मीन पर | हिरोशिमा ओर नगासाकी में | 

ग्रमेरिका ने अमी-अमभी योशिदा के जापान के साथ संयुक्त-राष्ट्र-संघ 
के नाम पर एक संधि की है, दूसरी अपनी, केवल अपनी, अलग से | 
इन संधियों में चीन का नाम नहीं, इन से चीन का कोई सम्बन्ध नहीं, 
क्योंकि वह जापान से किसी की होने वाली सुलह का सही साभीदार 
होगा । इन सन्धियों का बुनियादी कारण है वह अशुबम जिसने हिरो- 
शिमा और नागासाकी को तब बरबाद कर दिया जब लड़ाई का दैत्य 
अपने आखिरी पेरों पर खड़ा था और जो बगैर हुए. भी श्रब॒ खड़ा नहीं 
रह सकता था | पर अमेरिका को अणशुबम का प्रयोग जो करना था और 
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वह रूस की तरह फैले जनहीन मेदानों में नहीं बल्कि घने आबाद नगरों 
में इन्तान के ऊपर | 

हिरोशिमा की बर्बादी का हाल यह आँखों देखा है, रेबरेन्ड फ़ादर 
सीमिज़ का जो उस नर-प्रलय का स्व॑ दर्शक था, जिसने जीवन को 
तिल-तिल वहाँ मिय्ते देखा, जिसकी आग श्राज भी आस-पास वालों को 
भुलस देती है | 

वही हिरोशिमा--१६४५ का छुठा अ्रगस्त | रेवरेन्ड सीमिज्ञ 
लिखता हे--- 

& अगस्त तक हिरोशिमा पर समय-समय पर बम गिरते रहे थे परन्तु 
उनसे कुछ ख़ास नुकसान न हुआ | आस-पास के श्रनेक नगर बमबाज़ों 
ने बरबाद कर दिये थे; मगर हिरोशिमा अब भी बचा था। उसके ऊपर 
जब तब जहाज़ मडराये थे पर उन्होंने बम न गिराये थे। हिरोशिमा के 
नागरिक ताज्जुब करते थे--आखिर क्या वजह है कि अ्रब तक उनको 
किसी ने न छेड़ा ओर वे, केवल वे, बम की भयानकता से बच रहे हैं । 
अफ़वाहें उड़ीं कि उस नगर के लिए दुश्मन ने कुछु खास तय कर रखा 
है परन्तु किसी को कभी उस मुसीबत का गुमान भी न था जो एकाएक 
६ अगस्त की सुबह उस विशाल नगर पर फूट पड़ी | 

६ श्रगस्त की सुबह गर्मियों की थी, चमकती तेज्ञ धूप लिये। करीब 
सात बजे रोज़ की तरह हवाई हमले का एक एलाम हुआ ओर कुछ जहाज़ 
नगर के आ्रासमान में दिखाई पड़े | कोई उनकी ओर आकृष्ट न हुआ और 
करीब आठ बजे आसमान साफ़ है? का एलाम दगा। नागत्यूके की 
जीसस की सोसाइटी में बैठा हुआ हूँ। पिछले छः महीनों से हमारे मिशन 
का एक भाग टोकियों से यहाँ श्रा गया है | हिरोशिमा से श्रपनी सोसा- 
इटी का भवन प्राय: दो किलोमीटर है, सागर तट पर बसे नगर और 
घाटी की इस पहाड़ी दीवार के बीचों-बीच । इस घाटी के ब्रीच से होकर 
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एक नदी भी बहती है | मेरी खिड़की से घाटी ओर नगर का दृश्य बड़ा 
सुश्वना दीखता है। 

आठ बजकर चोदह मिनट हो चुके हैं। एक्राएक सारी घाटी धुधली 
रोशनी से भर जाती है | रोशनी बहुत कुछ उस से मिलती है जिसका हम 
फ़ोटोग्राफ़ी में इस्तेमाल करते हैं ओर श्रब मुझे गरम हवा का एक भोंका 
लगता है । जेसे गरमी की एक धारा मुझे छू लेती हे | मैं उछल कर 
बात समभने के लिये खिड़की के पास खड़ा हो जाता हूँ। पर सिवा तेज़ 
पीले आ्राकाश के कुछ दिखाई नहीं देता । दरवाज़े की ओर बढ़ता हूँ, 
इसका गुमान भी नहीं होता कि प्रकाश का सम्बन्ध दुश्मन के जहां से 
हो सकता है | खिड़की से बम फूटने की सी दूर से आवाज़ आती हे और 
खिड़कियाँ तड़ाक से टूट जाती हैं। प्रकाश और इस आवाज़ के बीच 
प्राय: दस सेकण्ड बीत चुके हैं। मेरे बदन में कांच के टुकड़े चुभ गये हैं। 
खिड़की का फ्रेम कमरे में घुस आया है । अब मुझे लगता है कि वह 
बम या तो सीधा अश्रपनी ही छुत पर फूटा है या पास-पड़ोस में कहीं । 

सिर ओर हाथों में जहाँ कांच के टुकड़े लगे हैं वर्हाँ से रक्त बह रहा 
है। दरवाज़े से बाहर निकलने की कोशिश करता हूँ पर दरवाज़ा हवा के 
दबाव से बाहर की ओर सरक गया है ओर अब बुरी तरह से भिड़ गया 
है | हाथ-पैरों की निरन्तर चोट से दरवाज्ञे के एक भाग को तोड़ कर उस 
हाल में पहुँचता हूं जिस में मिशन के श्रनेक कमरे खुलते हैं। हर चीज़ 
बिखर गई है, अस्त-व्यस्त पड़ी है । सारी खिड़कियाँ टूट गई हैं, सारे 
दरवाज्ञे भीतर को घुस आये हैं| किताबों की अल्मारियाँ गिर पड़ी हैं । 
चकि बम फटने की और आ्रावाज़ नहीं सुनता विश्वास होता है कि बम- 
बाज़ लौट गये | हमारे सारे साथी काँच के टुकड़ों से घायल हैं, कुछ के 
धावों से खून बह रहा है पर किसी को सांघातिक चोट नहीं लगी | निश्चय 
हम सब के सब भाग्यवान हैं | वह सामने की दीवार काँच के टुकड़ों से 
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न्गह-जगह फद-फट गई है । 

बम कहाँ गिरा है यह देखने हम सब मकान के सामने निकलते हैं । 
कुछ पता नहीं चलता । बम के गिरने से कहीं ज़मीन फटी हो इसका भी 
कोई सबूत नहीं; पर मकान का दक्खिन-पूर्वी हिस्सा बुरी तरह टूट गया 
है । न एक दरवाज़ा साबुत बचा है, न एक खिड़की | आंधी का भोंका 
इक्खिन पूर्व की ओर से जो घर में घुसा है तो नुकसान काफ़ी हुआ है । 
पर मकान फिर भी खड़ा दे | इसकी बनावट जापानी ढंग की है, लकड़ी 
के फ्रेम की । पर भाई ग्रोपर के श्रम ने इसे जापानी घरों की भाँति काफ़ी 
प्ज़बूत कर दिया है । केवल मकान से लगे गिरजे के सामने के तीन खंभे 
टूट गये हैं ( गिर्जा जापानी मन्दिर की मांति समूचा लकड़ी का बना है)। 

घाटी में नीचे नगर की ओर हम से लगभग एक किलोमीटर दूर 
किसानों के अनेक मकान और धाटी के सामने के जंगल धांय-धांय जल 
रे हैं। हम में से कुछ लपों को बुझाने में मदद देने चले जाते हैं। 
जब तक हम लोग चीज़ें सम्हालने की कोशिश करते हैं, एक ज़ोर का 
तृफ़ान आता है ओर पानी बरसने लगता है | नगर के ऊपर घुएँ के! 
बादल उठते ओर मेडराते जा रहे हैं और हल्के विस्फोटों की आवाज 
सुनाई पड़ रही है | मुझे जान पड़ता है कि भयानक विस्फोट के साथ 
आग लगाने वाले बम बरसाये गये हैं। हम में से कुछ ने आसमान में 
बड़ी ऊँचाई पर नगर के ऊपर विस्फोट के समय तीन जहाज़ टैखे थे। 
मेंने खुद कोई जहाज़ नहीं देखा। विस्फोट के करीब आध घंटे बाद 
नगर से घादी की ऊपर की ओर आदमियों की भीड़ चल पड़ती है; भीड़ 
लगातार बड़ी होती जा रही है | कुछ लोग हमारे मकान वाली सड़क से 
हमारे पास पहुँचते हैं| हम उनकी मरहम-पट्टी करते हैं ओर उन्हें गिरजे 
के अन्दर ले लेते हैं। गिरजा इसी बीच इम ने साफ़ कर लिया है श्रोर 
जापानी घरों के फ़श को साधारणतः ढकने वाली पुश्नाल की चयहयों 
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पर हम घायलों को सुला देते हैं । श्रनेकों की पीठ के किनारों पर भयद्भुर 
घाव हो गये हैं। हमारे पास जितनी भी थोड़ी चर्बी इस लड़ाई के ज़माने 
में बच रही थी जले घावों पर लगाने से रूट खतम हो जाती है। फ़ादर 
रक्टर ने पादरी होने के पहिले चिकित्सा शास्त्र का अध्ययन किया था 
ओर वे इस समय अपने पुराने ज्ञान से यथासम्भव उपचार कर रहे हैं; 
बढ़े मनोयोग से | पर मनोयोग निस्सीम होते हुए भी आखिर पढद्टियों और 
दवाओं की तो सीमा है | वे झट समाप्त हो जाती हैं। भ्रब हम घावों को 
धो-पोंछु कर ही संतोष की सॉस लेते हैं। 

घायलों का ताँता बंध जाता है, एक के बाद एक, बेइन्तहा | जो 
कम घायल हैं अ्रधिक घायलों को खींचे ला रहे हैं, उनमें घरायल से निक हैं, 
माताएँ हैं जो गोद में जले बच्चे लिए हुए हैं। घाटी के किसाना के घरों 
से खबर आती है, “हमारे घर घायलों ओर मरते हुआ्रों से भरे हैं। क्‍या 
कुछ मदद कर सकेंगे, कम से कम श्रधिक घायलों की सम्माल करके !? 
नगर के बाहरी भागों से भी घायल चले आ रहे हैं। उन्होंने वहाँ वह 
तैज प्रकाश देखा था, उनके मकान सहसा गिर पड़े थे ओर अपने कमरों 
के रहने वालों को अपने मलबे में समेट लिया था। जो बाहर थे वे सहसा 
जल उठे, विशेषतः शरीर के नंगे श्रथवा हलके ढके श्रेंग ! जगह-जगह 
नगर में आग लग गई और वह आग बढ़ती हुई मुहल्लों को भस्मसात्‌ 
करने लगी। श्रब ऐसा लग रहा है कि विस्कोट नगर के किनारे जोकोगावा 
स्टेशन के पास हुआ था जो हम से तीन किलोमीटर दूर है। फादर क्वौप की 
हमको बड़ी फिक्र हो रही है | आ्राज सुबह ही वे गरीबों के 'बहनों? के चर्च 
में मास? पढ़ने गये थे। वहीं नगर से सठा बच्चों का एक अनाथालय भी 
है। ओर फादर श्रब तक नहीं लोटे | 

दोपहर होते-होते हमारे गिजे का हॉल ओर पुस्तकालय घायलों से भर 
जाते हैं और यह घायल बुरी तरह घायल हैं। नगर से शरणार्थियों की भीड़ 
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लगातार चली आरा रही है। आखिर एक बजे फादर क्वोप “बहनों? के साथ लोटते 
हैं। “बहनों? का घर और पास का सारा मुहल्ला जल कर खाक में मिल चुका 
है। फादर क्वौप के सिर और गदन से खून बह रहा है ओर उनकी दाहिनी 
हथेली पर जलने से एक बड़ा घाव हो गया है। मालूम हुआ कि वे भिन्नुणियों 
के मठ के बाहर खड़े थे और घर लोट ही रहे थे, एकाएक उन्होंने प्रकाश 
देखा, गरम हवा का भोका उन्हें लगा ओर हाथ पर एक बड़ा सा फफोला 
उठ आया | खिड़कियाँ हवा के भोंकों से टूट गईं । उन्होंने समझा कि 
पास ही कहीं बम फठा है। उस मठ को भी भाई ग्रोपर ने ही बनाया था | 
लकड़ी की वह इमारत तो पहले बची रही पर आग जो निरन्तर पड़ोस के 
मकानों को चाठती बढ़ी त्रा रही थी, उसे भी देखते ही देखते निगल 
जायेगी। पानी की एक बु द कहीं नहीं। शायद घर में से चीज़ें निकाल- 
निकाल कर खुले में कहीं गाढ़कर रख दी जा सकती हैं परन्तु मकान अरब 
लपगों के भीतर है ओर उसमें रहने वाले लपर्टों से मार करते भाग रहे हैं 
नदी के किनारे-किनारे जलती सड़कों के भीतर होकर | 

तुरन्त खबर आती है कि सारा नगर विस्फोट से बरबाद हो चुका है 
ओर उसमें आग लगी है। फादर सुपिरियर ओर सैन्ट्रल मिशन तथा 
पारिश हाउस के तीन और पादरियों का क्‍या हुआ, नहीं पता । अ्रब तक 
हमने उनके बारे में नहीं सोचा था क्योंकि यह अन्दाज न था कि सारा 
शहर आग की लपटों में है। फिर हम जब तक निहायत जरूरी न हो 
शहर में जाना भी नहीं चाहते थे क्योंकि हमने सोचा कि नगर की जनता 
का दिमाग़ ब्रिगढड़ा हुआ है ओर विदेशियों को वे कह्दीं अपना दुश्मन 
समभ उनसे श्रपना बदला न लेने लग जाएं । बुलु श्रजब न था कि वे 
इमे दुश्मनों के भेदिये तक समझ लें या कम से कम अपनी मुसीबत को 
खुशी से देखने वाला ही । 

फादर स्टोल्ट ओर फादर एरलिंघामिन सड़क पर नीचे को ओर जाते 
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हैं। सड़क शरणार्थियों से भरी है। दोनों सड़क के किनारे पड़े ओर चलने 
में असमर्थ घायलों को उठा कर गांव के स्कूल में मरहम-पट्टी के लिये ले 
जाते हैं। घावों पर आ्रयोडीन तो लगाई जाती है पर घाव धोये नहीं जाते । 
किसी प्रकार को सही मरहम या घाव धोने के लोशन उपलब्ध नहीं | जो 
घायल लाये जाते हैं फश पर डाल दिये जाते हैं; कोई उनकी इससे अ्रधिक 
मदद या परवाह नहीं कर सकता। जब कोई जरिया मौजूद नहीं तो कोई 
कर ही क्या सकता है ? उस परिस्थिति में तो घायलों को वहाँ लाना ही 
बेकार था | आने-जाने वालों के पास अनेक घायल पढ़े हैं। इस 
अप्रत्याशित विपत्ति ने अपनी भयंकरता से लोगों को इतना स्तब्ध व.र 
रखा है कि लोग इधर से उधर निरुद्देश्य दौड़ रहे हैं पर किसी को 
सहायता संगठित करने की नहीं सूकती | उन्हें केवल अपने परिवार के 
बचाव की फिक्र है | हमें इन दिनों पहली दफा ऐसा लगा कि आने 
वाली विपत्ति से बचाव के लिये जापानियों में संगठन की चाठतुरी या 
तैयारी बिलकुल नहीं | सहयोग से उस मुसीबत में भी कुछ संभाला जा 
सकता था पर रक्षा का कार्य जापानी नहीं संगठित कर सके ओर उन्होंने 
प्रारब्ध को घटने के लिये सवथा छोड़ दिया । जब हमने रक्षा कार्य में 
भाग लेने के लिये उन्हें प्रोत्साहित किया तब वे सबंदा सब कुछ करने को 
राजी हुए पर अपने आप वे कुछ विशेष न कर सके। विपत्ति ने उन्हें 
सवथा मूढ़ कर दिया था | 

तीसरे पहर करीब छ्रार बजे धमंशासत्र का एक विद्यार्थी और किंडर 
गार्टन स्कूल के दो बच्चे, जो जले हुए पारिश हाउस और पास की इमा- 
रतों में रहते थे, आए और उन्होंने बताया कि फादर सुपीरियर लासाल 
तथा फादर शिफर बुरी तरह घायल होगये हैं ओर नदी के किनारे आसानो 
पार्क में उन्होंने शरण ली है। प्रगट है कि हमें जाकर उन्हें लाना है 
क्योंकि वे पैदल यहाँ आने में सवंथा अ्शक्त हैं। 
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हम तेजी से दो स्ट्रेंचर लेकर सात जन नगर की ओर दौड़ पड़ते 
हैं । फादर रेक्‍्टर कुछु भोजन और दवा ले आते हैं। जेसे-जेसे हम शहर 
की ओर बढ़ते हैं बरबादी के भयंकर सबूत मिलते जाते हैं ओर मलबों 
के बीच राह बनानी कठिन हो जाती है | नगर के बाहरी ओर 
के मकान बुरी तरह टूट गये हैं। अनेक गिर चुके हैं ओर 
जल-जलकर गिरते जा रद्दे हैं। नगर के भीतर के मकान भी 
जल गये हैं | जहाँ नगर खड़ा था अब वहाँ एक जला हुआ विस्तार है। 
हम अपनी राह नदी तठ की सड़क से चल रहे हैं, जलते खण्डहरों ओर 
घुआँ फैंकते मलबों के बीच होकर | दो दो बार हमें गर्मी और धूप से 
भाग कर नदी में उतरना पड़ा | 

भयानक रूप से जले हुए लोग हमें इशारों से बुलाते हैं | -सड़क के 
किनारे दोनों ओर मुद्दे पड़े हुए हैं, कुछ ऐसे भी हैं जो निरे मरे नहीं 
पर मर रहे हैं| नगर के भीतर जाने वाले मिसासी पुल के ऊपर हमें उन 
सिपाहियों की एक लम्बी भीड मिलती है जो जलने से बुरी तरह घायल 
हैं। वे किसी तरह डंडों के सहारे अपने को घसीट रहे हैं या अपने 
अ्रपेज्ञाकृत कम घायल साथियों की मदद से सरक रहे हैं--अभागों का 
कितना लम्बा जलूस है यह । 

अपनी बगलों पर जलने के बड़े-बड़े घाव लिए. सिर भ्रुकाये अनेक 
घोड़े पुल पर खड़े हैं । उन्हें वहीं छोड़ दिया गया है | दूर उधर सीमेन्ट 
की बनी जलने से बची अ्रकेली अस्पताल की इमारत खड़ी है। इसका 
भी भीतरी भाग सारा जल ही गया है परन्तु इसको देखकर राह पाने में 
ग्रासानी होती है । 

अन्त में हम अपने गन्तव्य के द्वार पर पहुँच जाते हैं | वहाँ विशाल 
भीड़ ने पनाह ली है लेकिन पास के ही पाक के पेड़ चारों ओर अब भी जल 
रहे हैं | पुल ओह रास्ते जले हुए पेड़ों के गिर जाने से बेकार हो गये हैं । 
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लोग कहते हैं कि जलते हुए नगर की गरमी से पैदा हुई भयंकर आआँधी 
ने इन विशाल पेड़ों को उखाड़ डाला है। श्रब अँपेरा हो चुका है। 
थोड़ी-थोड़ी दूर पर लगी आग ही श्रब कुछ उजाला किए हुए है । 

पार्क के दूर के उस कोने में नदी के किनारे आखिरकार हमारे साथी 
हमें मिलते हैं । फादर शिफर ज़मीन पर प्रेत की तरह पीले पड़े हैं। उनके 
कान के पीछे एक लम्बा घाव है जिससे इतना खून बह चुका है कि हमें 
उनके बचने में सन्देह होने लगा है | फादर सुपीरियर की टाँग के निचले 
भाग में एक बड़ा सा घाव है, पर घावों से इतना नहीं जितना थकान से 
वे निर्जीव से पढ़े हैं । 

हमारे लाए भोजन को खाते हुए वे इमसे देखी बातों का बयान करते 
हैं। वे पारिश हाउस के अपने कमरों में थे, सवा आठ बज 
चुके थे। ठीक तभी हमने भी नागत्सुके में विस्फोट सुना था। जब 
बड़ा तेज़ प्रकाश हुआ और फर्नीचर, दीवारों ओर खिड़कियों के 
टइटने की आवाज़ सुन पड़ी, ट्वूटती दीवारों के टुकड़े ओर काँच के टुकड़े 
उन पर बरस पड़े | फादर शिफ्र दीवार के एक भाग से दब गये ओर सिर 
में बड़े ज़ोर की चोट आई । फादर सुपीरियर की पीठ में भी दूटे टुकड़े 
घुस गये जिससे बड़ा रक्त बहा । चीजें सहसा कमरे में चारों ओर बिखर 
पड़ीं, यद्यपि मकान का लकड़ी का फ्रेम पूबंवत्‌ बना रद्दा | भाई ग्रोपर की 
महनत की मज़बूती एक बार फिर ज़ाहिर हुई । 

जैसे नगत्सुके में हमें जान पडा था, उन्हें भी जान पड़ा कि बम 
बिलकुल पास ही कहीं फट है । गिर्जाबर, स्कूल और पड़ोस के सारे 
मकान एक साथ गिर पड़े | स्कूल के मलबे के नीचे से बच्चे मदद के 
लिये चीख़ने लगे | बड़ी कठिनाई से वे निकाले गये। फादर सुपीरियर 
और फादर शिफर तक ने अपने घावों के बावजूद दूसरों की मदद की 
श्रौर इस बीच अपने”शरीर का बहुत लहू खोया।. »* 
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इसी बीच कुछ दूर पर जो ञ्राग जल रही थी वह पास बढ़ती हुई 
मालूम हुई | ऐसा लगा कि जेसे सभी उसकी लपटों में समा जाएंगे। 
पारिश हाउस से बहुत सी चीजें जल्दी निकाल कर गिर्जाघर के सामने 
गाड दी गई | पर अनेक कीमती और जरूरी चीजें उस घबड़ाहट और 
भाग-दौड़ में खो गई' | अब समय न था और बढ़ती हुई लपटों ने सब 
कुछ छोड़कर सिवा भागने के ओर कोई राह न रखी । मिशन के मन्त्री 
फुकाई होश में नहीं हैं| वह घर छोड़कर जाने को राजी नहीं और कहते 
हैं कि वे अपनी पितृ-भूमि की बरबादी के बाद जिन्दा नहीं रहना चाहते । 
उनको किसी प्रकार की चोट नहीं लगी । फादर क्लाइमसोग उन्हें अपनी 
पीठ पर घर से बाहर खींच लेते हैं ओर बलपूवक फुकाई खींच लाए 
जाते हैं | बहुत से लोग सड़क के बराबर के मकानों में दबे पड़े हैं ओर वे 
बढ़ती आती लपटों से बचने के लिए चिल्ला रहे हैं। पर उनकी कोई 
मदद नहीं की जा सकती । उनको उनके भाग्य पर ही छोड़ देना होगा। 
नगर के जिस भाग में पनाह मिलने की सम्भावना है उधर की राह बन्द 
है। आसानोपाक मात्र शरण के लिये बच रहा है। उधर ही जाना होगा। 
'फुकाई आगे जाने को तैयार नहीं, अड़कर बैठ जाते हैं, उसके बाद उनकी 
कोई खबर नहीं मिलती | पाक में नदी के किनारे हम शरण लेते हैं | इसी 
समय एक भयानक बवण्डर उठता है जो बड़े-बड़े पेड़ों को उखाडकर 
हवा में बहुत ऊंचे उछाल देता है ओर यह बवण्डर जब जल को कछूता 
है तब सो सौ मीटर ऊँचे पानी का फ़ब्वारा उठ पड़ता है। भाग्यवश 
तूफान की इस भयंकरता से हम बच जाते हैं । कुछ दूर पर ही शरणार्थियों 
ने शरण ली है । उनका बचाव नहीं हो पाता ओर उनमें से अनेक 
तूफान से उड़कर नदी में खो जाते हैं | पड़ोस के सभी लोग घायल हैं 
ओर उनके सम्बन्धी गिरे मकानों के मलबों में दबकर नष्ट द्ोगये हैं । 
घायलों की कोई मदद नहीं हो पाती और वे निरन्तर मरते जा रहे हैं। 
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जो आस-पास मरे पड़े हैं उनकी फिक्र भला कौन करे ! 

अपने खुद के घायलों को ढोना हमारे लिए कठिन है। अपेरे म॑ 
उनके धावों पर पट्टी करना मुमकिन नहीं ओर जरा सा हिलने से ही उनसे 
खून बहने लगता है | हम जब उन्हें पाक के गिरे पेड़ों के ऊपर से अंधेरे 
में हिलती डोलियों में लिये चलते हैं तब उन्हें असच्य पीड़ा होती हे और 
रक्त की मात्रा बेहद उनके शरीर से निकल जाती है। इस मुसोबत में 
एक जापानी प्रोटेस्टेम्ट पादरी देवता की तरह हमारी रक्षा करता है। वह 
एक नाव लेकर आया है और हमारे घायलों को नदी से ले चलने को 
तत्यर है| पहले हम फादर शिफ्र वाली डोली को नाव में रख देते हैं 
ओर दो आदमी उनके साथ जाते हैं। विचार है कि फादर सुविरियर के 
लिये नाव को दूसरी बार लौथा लायें | नाव आध घण्टे बाद लोटती है 
ओर हमारा दयावान मॉभी हमसे उन दो बच्चों को रक्षा करने की प्राथना 
करता है जो नदी में देखे गये हैं। हम उन्हें बचा लेते हैं । उनके शरीर 
पर अनेक जले घाव हें। हम उन्हें पाक में लाते हैं। उनको ठंड लग 
जाती है ओर वे तत्काल उसी पाक में मर जाते हैं । 

फादर सुपिरियर को नाव पर उसी प्रकार पहुंचा देते हैं जेसे फादर 
शिफर को पहुँचाया था । धमशास्त्र का विद्यार्थी ओर में उनके साथ हो 
लेते हैं । फादर चीजलिक नागात्सुके तक हम लोगों के साथ ही पैदल 
चलने की हिम्मत करते हैं परन्तु फादर क्लाइमसोग इतनी दूर नहीं चल 
सकते इसलिए हम उन्हें कल ले जाने का वादा कर पीछे छोड़ जाते हैं। 
नदी के दूसरी ओर से घोड़ों के हिनहिनाने की आवाज़ आरती है। आग 
जो बढ़ती जा रही है उनके ख़तरे का कारण बन गई है। हम किनारे 
पर उतर जाते हैं। मगर किनारा उन सारे घायलों से भरा है जिन्होंने 
वहां पनाह ली हे। वे मदद के लिये चिल्ला रहे हैं क्योंकि उन्हें डर है 
कि समुद्र के ज्वार के साथ नदी का पानी बढ़ते ही किनारा डूब जायेगा। वे 
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स्वयं कमज़ोरी के कारण हिल नहीं सकते, पर हम भी रुक नहीं सकते | हम 
आगे बढ़ते हैं और अन्त में उस जगह पहुंचते हैं जहां फादर शिफर को 
लिए साथी इन्तजार कर रहे हैं। 

यहाँ एक रक्षा-दल चावल की रोटियों से भरा बकस लिए पहुँच गया' 
है परन्तु वहाँ कोई नहीं जो घायलों में उन्हें बाँठ सके । घायल चारों ओर 
पड़े हुए हैं| हमारे आस-पास जो घायल हैं उनको हम रोटियां देते हैं और 
खुद भी खाते हैं। घायल 'पानी-पानी” चिल्ला रहे हैं और कुछ को हम 
पानी पिला देते है । दूर से मदद मांगने की आवाजें आती हैं पर हम उन 
खण्डहरों की ओर नहीं जा सकते जहां से आवाजें आ रही हैं । सिपाहियों 
का एक दल सड़क पर आता है और उनका अफसर सुनता है कि हम 
एक अ्रजनवी ज़बान बोल रहे हैं। कट वह अपनी तलवार खींच लेता है 
आर चिल्ला कर पूछता है कि 'तुम कौन हो ?” मार डालने की धमकी 
भी देता है। फादर लौरेन्स जुनियर उसकी बांह पकड़ लेते हैं और बताते 
हैं कि हम जम॑न हैं, वह फिर शान्त हो जाता है। पहले उसने सोचा था 
कि शायद हम अमेरिकन हैं ओर पेराशूठ से उतर आये हैं । शहर में 
चारों ओर पैराशूट सिपाहियों के उतरने की अफवाह फैल रही है। फादर 
सुपिरियर जो केवल कमीज ओर पतलून पहने थे सर्दी से कांप रहे हैं 
यद्यपि रात गर्मी की है ओर शहर गर्मी से जल रह्य है। हम में से एक 
के पास कोट है जो उन्हें दे दिया जाता है। में अ्रपनी कमीज भी उन्हें दे 
केता हूं । मुझे गर्मी में कमीज अलग कर देने से आराम मिलता है । 

इसी बीच आ्राधी रात हो जाती है। हमारे पास इतने आदमी नहीं हैं 
कि चार-चार डोलियों को उठा सके | इसलिए हम पहले फादर शिफर को 
नगर के बाहर ले जाने का निश्चय करते हैं | वहां से दूसरा दल उन्हें 
नागात्छुके तक ले जायेगा और यह पहला दल फादर सुपिरियर को लेके 
लौट आयेगा। में भी डोली उठाने वालों में से एक हूँ । घर्मशासत्र का 
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विद्यार्थों हमको तार, शहतीरें, खण्ड॒हरों के टुकड़ों आदि से श्रागाह करने 
को आगे-श्रागे चलता है । रास्ता इन सब चीज़ों से भरा हे श्रोर बार-बार 
गिर जाने का डर लगता है | फादर क्र गिरते हैं ओर साथ ही डोली 
भी गिर जाती है। फादर शिफर दर्द से प्रायः बेहोश हो जाते हैं श्रोर 
उल्टी करने लगते हैं । जाते हुए हमने जिस घायल को जलते ओर गम 
खण्ड॒हरों में देखा था वह अब भी वहां बैठा है श्रोर हम उसे पीछे छोड़ते 
चले जाते हैं । 

मिसासा पुल के ऊपर फ़ादर ताप्पे और फ़ादर लुम्सरे से मुलाक़ात 
होती है । वे हमारे लिए नागात्सुके से आये हुए हैं। उन्होंने सड़क से 
पचास मीटर दूर के गिरे हुए घर से एक समूचे परिवार को खोद निकाला । 
कुटम्ब का पिता पहले ही मर चुका था। दो लड़कियों को मलबे से खींच 
कर उन्होंने सड़क के किनारे लिया दिया था । उनकी माँ अरब भी गिरी- 
धरणों के नीचे फंस गई थी । उन्होंने वह रक्षा का काम पूरा कर हमें लेने 
आना चाहा था | नगर के बाहर हमने डोली रखदी ओर दो आदमियों को 
वहाँ छीड़ भी दिया था कि वे नागात्सुके से आने वालों का इन्तज़ार 
करें | बाक़ी हम फ़ादर सुपिरियर को लेने लोट पढ़े । 

अधिकतर खण्डहर जल चुके हैं | अँघेरे ने ज्ञमीन पर गिरे खण्डह्रों 

को छिपा लिया है | केवल जब-तब तेज़ी से बढ़ते हुए हम उनके गिरने की 
आवाज़ सुन लेते हैं । हम में से एक कहता है कि उसे जलती हुई लाशों 
की गन्ध आ रही है। सीधी बेठी शक्ल जिसे हमने खण्डहरों में दो बा 
देखा था अरब भी वहीं हे । 

हमारी डोली तख्तों की बनी है और उस पर फ़ादर सुपिरियर को 
ले जाना बड़ा तकलीफ़-देद है क्‍योंकि उनका बदन चुमे हुए काँच के 
डुकड़ों से भरा है | सकरी राह में एक मोटर आने से हमें सड़क के किनारे 
की ओर भ्कुक जाना पड़ता है | बाई ओर से डोली उठाने वाले दो मीटर 
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गहरी खाई में गिर जाते हैं। फ़ादर सुपिरियर नीरस मज़ाक द्वारा अपना 
दद छिपाने की कोशिश करते हैं लेकिन डोली टूट गई है और उसके 
टुकड़े उन्हें अब सम्हाल नहीं सकते | हम वहीं रुकना तय कर लेते हैं । 
किंजी ठेला-गाड़ी लेने चला जाता है। एक गिरे हुए घर से ठेला लिये जब 
वह लौटता है तब हम फ़ादर सुपिरियर को उस पर लिय देते हैं और 
सड़क की गचकियों से बचते ठेला खींचते नागात्सुके की ओर बढ़ते हैं । 

सुबह साढ़े चार बजे के क़रीब हम अपने निवास पर पहुँचते हैं । हमारे 
इस रक्षा-कार्य में पूरे बारह घन्टे लग चुके हैं। साधारण तौर पर दो घन्टे 
में आदमी शहर जाकर लोट सकता है। अरब तक हमारे घायलों में से 
दो की पहली बार सही-सही पट्टी की जा चुकी है। मेरी चारपाई किसी और 
ने ले ली हे, इसलिए मैं फर्श पर ही दो धन्टे सो लेता हूं । बाद में प्रार्थना 
करता हूँ । यह सातवीं अगस्त है। हमारी सोसाइटी की सालगिरह का 
दिन । उसके बाद हम फादर क्लाइमसोग ओर दूसरे परिचितों को नगर 
से लाने के लिए तैयार होते हैं। 

ठेला-गाड़ी लेकर हम फिर चल पड़ते हैं। चमकते दिन में अब हम 
उस भयानक नज़ारे को देखते हैं जिसे रात के अँधेरे ने अंशतः छिपा 
रखा था | जहाँ कभी नगर खड़ा था वहाँ जहाँ तक नज़र जाती है केवल 
खण्डहर और राख का विस्तार दिखाई पड़ता है | केवल नगर के बीच में 
जहाँ-तहाँ समूचे जले हुए मकानों के पंजर खड़े हैं। दरिया के दोनों 
किनारे मरे और घायलों से भरे हुए हैं। नदी के बढ़े हुए, जल ने जहाँ- 
तहाँ लाशों को ढक लिया है | हाकुशीमा मुहल्ले की चोड़ी सड़क पर 
जले हुए नंगे प्राणियों की संख्या विशेष है। उनमें अनेक घायल श्रभी 
ज़िन्दा हैं; कुछ जली हुई कारों और ट्रामों के नीचे रेंगकर पहुँच गये थे ॥ 
भयानक रूप से घायल शकलें हमें इशारों से बुलाती हैं ओर सदसा गिर 
कर ढेर हो जाती हैं। एक बुढ़िया एक लड़की को खींचती हुई जैसे-ते से 
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हमारी ओर आती है ओर हमारे पेरों के पास गिर जाती है। हम उन्हें 
अपनी गाड़ी में चढ़ा लेते हैं ओर अस्पताल पहुँचा देते हैं जिसके द्वार पर 
मरहम-पट्टी का इन्तज़ाम है। अस्पताल की फ़र्श पर घायलों की कतार 
की कतार पड़ी है। केवल बड़े-बड़े घावों 'की ही मरहम-पट्टी हो सकी है । 
हम एक और बुढ़िया और सेनिक को वहाँ पहुँचाते हें मगर आखिर हम 
भी उन सारे घायलों को जो धूप में पड़े हुए हैं नहीं ले जा सकते। 
आखिर उनकी कोई सीमा नहीं ओ्रौर इसमें सन्देह है कि जिनको हम वहाँ 
तक खींच कर पहुंचा भी दें वे वहाँ से ज़िन्दा निकल सकेगे। बात यह है 
कि यहाँ भी उनकी कुछ विशेष मदद नहीं हो पा रही है | बाद में हमें 
पता चला कि अस्पताल के हाल में घायल दिनों पड़े रहे और अन्त में 
मर गये । 

हमको अपने लक्ष्य पाक में पहुंचना है ओर मजबूरन इन घायलों को 
राह में छोड़ देना पड़ता है। हम उस जगह पहुंचते हैं जहाँ कल तक 
हमारा गिरजा-घर खड़ा था | वहाँ से हमें वह चोज़्ें निकालनी हैं जो कल 
गाड़ दी गई थीं। सब चीज़ें सही सलामत हैं। बाकी सब इमारत के भीतर 
की चीज़ें पूरी तरह जल चुकी हैं। खणडहर में पविन्न बत्तनों के कुछ 
टुकड़े गले हुए मिले। पाक में मकान की देख-रेख करने वाले और एक 
माँ श्रोर उसके दो बच्चों को गाड़ी पर चढ़ा लेते हैं | फादर क्लाइमसोगं 
ब्रदर नोबुद्दारा की मदद से खड़े होते हैं श्रोर, पैदल ही घर चलना चाहते 
हैं। लोटते हुए हमें फिर हाकूशिमा में मतों और घायलों का सामना करना 
पड़ता है | फिर वहाँ कोई रक्ता-दल काम करता नज़र नहीं श्राता। मिसासा पुल 
पर अब भी वह परिवार पड़ा है जिसकी खण्डहरों से कल फादर ताप्पे और 
लुम्सरे ने रक्षा की थी । टिन का एक टुकड़ा धूप से उन्हें बचाने के लिए 
उन पर डाल दिया गया है । हमारा ठेला भर चुका है, इसलिए हम उन्हें 
नहीं ले सकते | हम उन्हें पीने को पानी देते हैं श्रोर बाद में लोड कर उन्हें 
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ले जाने का निश्चय करते हैं । तीसरे पहर तीन बजे हम नागात्सुके पहुँच 
जाते हैं। 

कुछ खा लेने के बाद फ़ादर स्तोल्ते, लुम्सरे, एरलिंघागन्‌ और में 
उस परिवार को लेने एक बार फिर चल पड़ते हैं। फ़ादर क्लाइमसोगं 
की प्राथना है कि हम उन दोनों बच्चों को भी बचायें जिनकी माँ मर 
चुकी है ओर जो पाक में उनके पास ही पड़े थे । राह में कुछ अजनबी 
(मारे दयापूर्ण कार्य से प्रभावित होकर हमें बधाई देते हैं | कुछ ऐसे लोग 
भी मिलते हैं जो दलों में विभक्त होकर घायलों को डोलियों पर ले जा. 
है हैं| मिसास पुल पहुँचने पर मालूम होता है कि वह परिवार ले जाया 
जा चुका है, सेनिकों का एक दल कल के मुर्दो को भी हटा रहा दे । 

पहले सरकारी रक्षा-दल के काय आरम्भ करने के पहले तीस घण्टों 
ते ज्यादा गुज़र चुके थे | पाक में हमें दोनों बच्चे मिल जाते हैं। इनमें 
से छू: साल का लड़का घायल होने से बिल्कुल बच गया है और बारह 
पाल की लड़की सिर-हाथ और पेरों में जल गई है। तीस घर्ण्टे दोनों 
ग्गेर किसी की मदद के इसी पाक में पड़े रहे हैं। लड़की के चेहरे का 
ग्रायाँ भाग ओर बाँई आंख खुन और पीप से भरे हैं | पहले हमने समझा 
के वह आंख फूट भी गई है पर जब घाव धोया जाता है तो हम देखते 
! कि आंख बच गई है, केवल पलकें सट गई थीं। लौग्ते हुए हमने 
ग्रीन ओर शरणार्थी श्रपने साथ लिए । पहले उन्होंने हमसे पूछा कि इम 
केस राष्ट्र के है । उनको भी डर था कि हम कहीं पैराशूट से उतरे हुए 
प्रमेरिकन न हों। नागात्सुके तक पहुँचते पहुँचते अ्रंघेरा छा गया था। 

हमारी रक्षा में इस समय पचास शरणार्थी थे जो अपना सब कुछ 
वो चुके थे। इनमें से अनेक घायल थे और कुछ बुरी तरह जल गये 
)3। जो कुछ दवाइयाँ हम इकट्ठछी कर सके उनके ज़रिये फ़ादर रेक्‍्टर ने 
परसक धावों का इलाज किया | अधिकतर उन्होंने उन्हें धो डाला | बात 
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यह है कि कम जले हुए लोग भी बेहद कमज़ोर हो चुके थे और सभी 
को दस्त आ रहे थे। पड़ोस के किसान-घरों में प्राय; सवंत्र घायल भरे 
हैं। फ़ादर रेक्‍्टर नित्य गश्त लगाते हैं शोर सेवक तथा डाक्टर दोनों 
रूप में मरसक उनका इलाज करते हैं | ईंसाईमत को इधर दो चार दिनों 
के काम से जो मर्यादा हमने दी वह सालों के परिश्रम से भी उसे वहां न 
मिली थी। 

हमारे घर में रखे घायलों में से तीन श्रगले ही दिनों में मर गये । 
सहसा उनकी नाड़ी ओर खून का दौरा बन्द हो गया। निश्चय यह 
हमारी सेवा का ही परिणाम था कि थोड़े ही मरे । सरकारी अस्पतालों में 
आधे तिहाई से अ्रधिक संख्या में घायलों की मृत्यु हुई। वहां घायल 
बगेर किसी मदद के पड़े रहे श्रोर अन्त में उनके जीवन का चिराग बुर, 
गया । हर चीज़ की कमी थी, डाक्टरों की, सहकारियों की, पहियों की, 
दवाओं की | पास के गांव के एक स्कूल में दवा दारू का एक स्टेशन 
खोला था जहां कई दिनों तक सिपाहियों के एक दल का काम केवल 
घायलों को ले जाना और मरने पर स्कूल के पीछे उन्हें जला देना था | 

अगले कई दिनों तक हमारे मकान के पास से सुबह से रात तक 
मातम के जलूस निकलते रहे । पास की घाटी में वे मरे हुओं को ले जाते 
वहां उन्हें जलाने के लिए छु; जगहें मुकरंर थीं। लोग अपनी लकड़ी 
लाते श्रोर अपने आप उन्हें जला देते। फ़ादर लुम्तरे ओर फ़ादर लौोरेन्स 
को पास के मकान में एक मुर्दा मिला जो फूल गया था श्रोर बड़ी दुगगन्ध दे 
रहा था| वे उसे घाटी में ले गये ओर वहां स्वयं जलाया | दैर रात तक 
उस घाटी में चिताएं जलती रहतीं । 

अब हमने अपने परिचितों और शरणा्ियों के कुटठम्बों के दढ्ढने 
का बाकायदा इन्तज़ाम किया | हफ्तों बाद अ्रक्सर कोई दूर के गांव में 
या अस्पताल में मिल जाता पर अधिकतर नहीं मिल सके । ज़ाहिर है कि 
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त्रेमर चुके थे। पाक से ज़िन दो बच्चों को हम उठा लाये थे उनकी 
प्रां की हमने एक दिन द्वूढ निकाला। पहले ख्याल था कि वह मर 
वुकी है। तीन हफतों बाद उसने अपने बच्चों को फिर देखा। इस 
पुनर्मिलन के आनन्द में उन्होंने भी अपने आंसू गिराये जो अ्रब गुज़र 
वुके हैं ओर जिन्हें हम कभी नहीं देख सकते । 

छुः अगस्त को हिरोशिमा में जो प्रलय काण्ड हुआ उत्तका दिमाग़ी 
प्रन्दाज़ धीरे-धीरे मुझे लगने लगा | मैंने जाना कि उस प्रलय के बीच 
'हकर भी मेंने केवल उसकी चमक ही देखी है मगर उस चमक ने हम 
क्री उसकी एक साधारण तस्वीर देखने का मौका दिया है | नगर में 
ब्रास्तव में क्या घटा उसका एक साधारण ब्योरा यह है । 

सवा आठ बजे बम फटने से सारा नगर एक चोट में नष्ट हो गया। 
क्रैवल दक्षिण और पूरब के नगर के बाहरी मुहल्ले समूची बरबादी से 
कुछु बच रहे | बम नगर के बीच में फटा था। उसके परिणाम में जो 
ग्रांधी उठी उससे पांच किलोमीटर के व्यास में--जिसमें €€ फ़ी-सदी 
उगर के मकान शामिल थे --छोटे मकान नष्ट हो गए। कुछ गिर गये, 
कुछ उड़ गये, जो लोग घरों में थे वे ज़िन्दा-दरगोर हो गये, जो बाहर 
बुले में थे उनको बम से निकली किरणों की गर्मी ने जला डाला । जहां 
यम का द्रव्य अधिक मात्रा में गिरा वहां आग लग गई और वह आग 
ज़ी से चारों ओर फैल चली । 

नगर के बीच से जो गर्मा उठी उससे एक बवरश्डर उठ गया और 
उसने आग की लपटों को शहर के कोने-कोने तक पहुँचा दिया। जो 
वण्डहरों में फेस गए. थे शोर जो कट न बचाए जा सके उन्हें आग की 
वाला ने खा लिया । केन्द्र से प्रायः ६ किलोमीटर के भीतर के सारे 
कान गिर गए, उड़ गए. या जल गए । १५ किलोमीटर तक दूर तक के 
कानों की खिड़कियाँ उूट गई । अ्रफ़वाह थी कि दुश्मन जहाज़ों ने 
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विस्फोटक ओर प्रज्वलक पदाथ नगर पर छिड़क दिये और फिर उनमें 
आग लगा दी । कुछ का कहना है कि उन्होंने जहाज़ों की एक पैराशूट 
गिराते देखा जिसमें से कुछु निकलकर हज़ार मीटर की ऊँचाई पर 
आसमान में फट पड़ा । समाचार-पत्रों ने उस बम को “एटम-बम! 
(अग़॒ु-बम) कहा और लिखा कि हवा की ताक॒त यूरेनियम के श्रणुश्रों 
से प्रादुभू त हुई ओर फलस्वरूप “गामा? किरणों से वातावरण भर गया | 
परन्तु वास्तव में बम के स्वरूप के सम्बन्ध में किसी को सही ज्ञान न था । 

इस नर-संहार में कितने व्यक्तियों की बलि हुई ! जो लोग उस 
प्रलय के समय वहाँ मोजूद थे उनका मरे हुआ की संख्या का अन्दाज़ 
कम से कम एक लाख है । हिरोशिमा की जन-संख्या चार लाख थी । 
पहली सितम्बर तक मरे हुओं की संख्या सरकारी रिपोर्ट में ७० हज़ार 
आँकी गई | जिनमें गायब व्यक्तियों की गणना नहीं की गई थी। इनमें 
से करीब एक लाख तीन हज़ार संख्या घायलों की थी, ४३ हज़ार ५ सो 
बहुत घायलों की। हमारे श्रन्दाज़ से मरे हुओं की एक लाख संख्या 
किसी तरह से ज्यादा नहीं है | हमारे पास ह्वी दो बैरक हैं, 
उनमें से प्रत्येक में ४० कोरियन म्ज़दूर रहते थे | विस्फोट के दिन 
वे हिरोशिमा की सड़कों पर काम कर रहे थे। चार ज़िन्दा एक बैरक को 
लौटे और १६ दूसरे को। प्रोटेस्टेन्ट-वालिका-स्कूल की ६०० छात्राएँ 
एक कारखाने में काम करती थीं, जिनमें से केवल ३०-४० लोटीं । पड़ोस 
के किसान परिवारों में न कोई नगर में जरूर मर गया। हमारे 
पड़ोसी तमूरा के दो बच्चे उसमें नष्ट हुए और स्वयं तमूरा 
को जो उस दिन शहर गये हुए थे एक बड़ा घाव होगया । 
हमारे यहाँ जो लेखक था उसके घर में दो आदमी मरे, बाप ओर बेटा 
दोनों | इस प्रकार पाँच के परिवार में कम से कम दो मर गए। ओर 
यह संख्या घायलों को छोड़कर है | नगर का मेयर, बिचले जापान मुहल्ले 
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का प्रधान, नगर का सेनापति, दिरोशिमा में अफ़सर की ददेसियत से रहने 
वाला एक कोरियन राजकुमार और अनेक उच्च पदाधिकारी मरे। 
यूनीवर्शिटी के प्रोफेसरों में से ३२ मरे या बुरी तरह घायल हुए.। सबसे 
अधिक संहार सैनिकों का हुआ | पायोनियर रेजीमेन्ट का एक-एक आदमी 
नष्ट होगया क्योंकि प्रायः बेरकों के पास ही बम फटा था । 

ग्रगर इलाज श्रादि का सही इन्तज़ाम सही वक्त पर हो गया होता 
तो निश्चय मरे और घायलों की संख्या इतनी न होती ओर हज़ारों घायल 
बचा लिये गये होते | बात यह भी है कि इतनी बड़ी आफत का श्रन्दाज़ 
तो कभी लगाया नहीं जा सकता था, इस वजह से उससे रक्षा को तंयारी 
की भी किसी ने चिन्ता न की थी। किर चूं कि यह स्तब्ध करने वाली 
अकेली चोट एक साथ सारे नगर पर पड़ी, जो कुछ र्ता के लिए 
प्रस्तुत था वह भी उसके साथ ही विनष्ट होगया | नगर के बाहरी मुहल्लों 
में रक्ता-कार्य के लिए तो खैर कोई इन्तज़ाम ही न था। बहुत से घायल 
जो मर गये वे अधिकतर इसलिए कि उनको सही खाना न मिला ओर 
उनकी कमज़ोरी बराबर बढ़ती गई | जो अपनी ताकत कायम रख सके 
उनका घाव धीरे-धीरे भर गया पर उसके लिये उनकी बड़ी सेवा करनी 
पड़ी । कुछ तो बम फटते ही तत्काल मर गये, कुछ अपने धावों के कारण 
हफ्ते भर बाद मरे जब उनका धाव फूलकर फट गया । बाद में जो 
कमीशन बेठाया गया उसने बताया कि विस्फोट के समय बम से गामा 
नाम की किरणें निकली थीं जिनके स्पश से शरीर के भीतर की बनावट 
बिखर जाती है ओर जिनके कारण खून के सफेद कारपस्सल नितान्त 
कम हो जाते हैं। 

बाद में अनेक ऐसे व्यक्तियों का पता चला जो बगेर किसी घाव या 
जलन के सीधे मर गये | इनमें से कइयों को में जानता था | फ़ादर 
क्लाइमसोग और फादर चिज़लिक जो विस्फोट के केन्द्र के पास ही रहे 
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थे और जो जलने से बच गये थे प्रायः १५ दिन बाद बड़े कमज़ोर हो 
गये । अब तक छोटे छोटे उनके घाव भर गए थे। पर तब तक जो 
घाव भर न पाये थे बदतर हो गये ओर अब भी जब सितम्बर में में यह 
लिख रहा हूँ, वे घाव जेसे के तैसे हैं | डाक्टर का कहना है कि किरणों 
के स्पश से निश्चय खून पर असर होगया है। पर मेरा अपना यह विचार 
है कि वस्तुतः इसका कारण शरीर की कमज़ोरी भी था | इसकी भी बड़ी 
अफवाह उड़ी कि नगर के मलबों से प्राणघातक किरणें निकल रही हैं 
और जो कार्य-कर्त्ता लाशों को हटाने में वहाँ मदद करने गये खुद मर 
गये । लोगों का कहना है कि नगर का मध्यवर्ती मुहल्ला कुछु काल तक 
बसने लायक न रहेगा । में नहीं कह सकता कि इस बात में कहाँ तक 
सच्चाई है | इतना सही है कि कुछ दिनों बाद उन्हीं मलबों को हटाने 
का काम करने वाले मजूर जिन्दा हैं । 

उन दिनों हममें से किसी ने किसी जापानी की ओर से अ्रमेरिकनों 
के विरुद्ध कोई उद्गार न सुना और न किसी ने वहाँ प्रतिहिंसा का कोई 
सबूत पाया । जापानियों ने यह भयानक चोट युद्ध की आपत्तियों के रूप 
में ही सह ली जिसे बगेर किसी शिकायत के सहना होता है। इस युद्ध में 
मित्र-राष्ट्री के प्रति विशेष घुणा की भावना इमने लोगों में अपेक्षाकृत 
कम पाई यद्यपि समाचार-पत्रों ने इस भावना को बढ़ाने की काफी कोशिश 
की | युद्ध के आरम्म की विजयों के बाद शत्रु के प्रति निश्चय खासी 
घृणा थी पर जब मित्र-राष्ट्री का हमला ज्ञोर पकड़ चला ओर विशेषत: 
जब शालीन बी-२६ का आगमन हुआ्ला तब अमरीकी यान्त्रिक कुशलता 
आश्वय ओर प्रशंसा का विषय बन गई | 

नीचे की घटना जापानियों की स्पिरिट पर प्रकाश डालती है। एटम- 
बम के विस्फोट के कुछ दिनों बाद यूनीवर्सिटी का मन्‍्त्री हमारे पास यह 
कहने श्राया कि यदि वे चाहें तो उतने ही भयानक बम द्वारा वे 
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सैन-फ्रांसिसको को बरबाद कर सकते हैं। इसमें सन्देह हे कि स्वयं उसका 
ऐसा विश्वास था | वह हम विदेशियों को केवल इस बात से प्रभावित 
करना चाहता था कि जापानी भी इस प्रकार की चीजें ईंजाद कर सकते 
हैं। अपने राष्ट्रीय गव॑ के कारण वह यह कह रहा था ओर कुछ अ्रजब 
नहीं कि वह इसे इतनी बार कहे कि इस पर धीरे-धीरे विश्वास भी 
करने लगे । जापानियों ने यहाँ तक कहा कि नए बम का सिद्धान्त एक 
जापानी खोज का ही फल है । उनका कहना था कि केवल कच्ची 
सामग्री का अभाव ही अ्रणु-बम बनाने में बाधक हुआ । जापानी कहते थे 
कि उन्हीं के सिद्धांत का जमेनों ने उपयोग किया और इस खोज को 
इतनी दूर ले गए कि इस बम का निर्माण सम्मव होसका । 

हममें बहुत दिनों तक अणशु-बम के प्रयोग की नेतिकता पर बाद- 
विवाद होता रहा । कुछ ने उसे जहरीली गेंसों की भांति माना और 
नागरिक जनता के विरुद्ध उसका इस्तेमाल नाजायज़ ठहराया । कुछ ने कहा 
कि जिस प्रकार का युद्ध जापान में हुआ है उस सावभौम युद्ध में 
नागरिकों और सैनिकों में कोई अन्तर नहीं किया जा सकता | ओर यह 
कि उस बम का मकसद ही रक्तपात बन्द करना ओर जापान को आत्म- 
समपंण के लिए सावधान कर समूचे प्रलय को रोकना था। मुझे यह 
युक्ति-संगत लगता है कि जो सिद्धान्त साव॑भौम युद्ध का समथन करते 
हैं वे नागरिकों के प्रहार की शिकायत नहीं कर सकते | प्रश्न तो यह है 
कि क्‍या सही उद्देश्य का साधक होता हुआ भी सावभोम युद्ध इस रूप में 
न्‍्याय-सगत है १ क्या इसका परिणाम इसके तथाकथित श्रेयस्कर फलों 
से कहीं अधिक भयानक नहीं ! हमारे आचार-शास्री भला कब तक इस 
प्रश्न का हमें उत्तर देंगे १ 
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यह पागल कही जी कमी राजा था 


निश्चय यह पागल नहीं है। इसने कभी सरकार बनाई थी। यह 
केरेन्की है। १६१६ की रूसी-क्रान्ति जो लेनिन औ्रोर उसके बहादुर सह- 
कारियों द्वारा संघटित हुई केरेन्स्करी के लिए बड़े काम की सिद्ध हुईं। उसने 
ग़ज़ब की सूक से पेंतरे बदले ओर रूस का माग्य-विधाता बन गया । वह 
क्रेमलिन की ज़ार वाली गद्दी पर जा बेंठा । पर जनता के सच्चे नुमाइन्दों 
को यह सिद्ध करते देर न लगी कि वह उसका दुश्मन है, उसके हितों का 
शत्र | काम कुछ आसान न था, ख़ासकर जब वह प्रतिगामी शक्तियों को 
अपने पीछे छुपाये अपनी सरकार बनाये जमकर बेठा था। पर लेनिन श्रौर 
स्तालिन ने उसे रूस से उखाड़ फेंका । वह कहाँ-कहाँ फिरा, खुदा जाने, 
पर श्राज वह अमेरिका में है। इसमें संदेह नहीं श्र श्रस्सी के लगभग उम्र 
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में भी जिन्दा है, ओर सपने जो वह देखता है, नहीं समझ श्राता जागते 
के हैं या सोते के । 

डाक्टर वाल्टमन ने पहले-पहल एक शाम की गोष्ठी में उसका ज़िक्र 
किया । मुझे काफ़ी कुतूहल हुआ ओर विशेषकर यह जानकर कि सन्‌ ?१६ 
में रूस में नई सरकार बनाने वाला केरेन्स्की अभी जिन्दा है | वाल्टमन ने 
कहा कि अगर देखने का कुतृहल दबाते न बनता हो तो उससे मिलाने का 
यत्न, कुछ असम्मव नहीं, किया जा सकता है। कुतृहल सचमुच कुछ 
ऐसा था कि जो दबाया न जा सकता था, ओर उसके चारों ओर यद्रपि 
रूस का वह सपना भूल चुका था, जो एक धुएं की दीवार खड़ी हो गई 
थी उसको भेद उसे देखने को इच्छा प्रबल हो उठी। डाक्टर वाल्यमन से 
यत्न करने की प्राथना कर दी और होटल लोट आया । 

फिर एक दिन एक सज्जन से मुलाकात हुई जो प्रोफेसर हैं परन्तु 
जिनका नाम देना यहाँ संगत नहीं जान पड़ता । उन्होंने फ़ोन किया कि 
वे केरेन्स्की से मिला देने की युक्ति सोच चुके हैं । फिर ऐसा हुआ कि जब 
एक रात में सोने जा रहा था फ़ोन से ख़बर मिली कि कल सखचेरे फ़लाँ 
स्थान में अमुक संख्या के मकान पर मुलाकात होगी । दूसरे दिन प्रातः 
तैयार होकर ६ बजे निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गया । सड़क पर साफ-सुथरा 
प्रायः पांच मंजिल का मकान और उसकी तीसरी मंजिल पर एक फ्लैट जो 
कुछ धुघला सा नजर आता था जिसका धुंघलापन उस और भी धु घले 
चित्र के लिये समुचित था जो जेसे आया था वेसे ही भुला भी दिया गया। 
केरेन्स्की की याद मुझे कात्स्की, लूडेनहोफे ओर हिन्डेनब॒र्ग के साथ आया 
करती थी। न जाने यह कैसा भावनाओं का समावेश था पर यह सही है 
कि उनको याद मुझे एक साथ आया करती थी। द 

उनमें से केरेन्स्क्री मेरे सामने है । आज उसे जुकाम है । कल ही 
बाहर से आया है; बाइर आता-जाता रहता है | कहाँ जाता है, कहाँ से 


भरगपतशरद 


१३र थो दुनियाँ 


आता है शायद ही कोई जानता हो पर नगर ओर देहात में दोनों जगह, 
लगता है, उसके ठिकाने हैं । 


कल बड़ी सर्दी थी जिसे उसका रूसी जिस्म भी किसी प्रकार संभाल न 
सका ओर जुकाम जकड़ गया । ञ्राज शायद वह मुझसे न मिलता पर 
सम्भवत: उसने सोचा यह बला भय दूर हो और उसने मुझे बुला लिया। 


में कुछु देर तक उसे देखता रहा जो उसकी भाल्लाहट का सहज कारण 
बना | एक तो बुढ़ापा, दूसरे चित्ती पलट जाने के कारण छिल्न-भिन्न जीवन 
तीसरे अस्वस्थता और चोथे अजनबी का इस प्रकार घूरना ! 

“हिये, केसे आए १? 

“जी, मिलने आ गया था ।' 

'क्यों !! 

में चुप था। मैंने इस प्रश्न का उत्तर देने को आवश्यकता न समभी। 

'मैंने श्राप से कुछ पूछा !' आवाज़ कुछ कड़ी हो गई थी, कठोर। 

में इस प्रश्न के लिये तैयार न था। मैंने कहा, 'समभका नहीं !! 

“न समभने की तो कोई बात नहीं । मैं पूछ रहा हूँ--क्यों आए ९? 

कैसे आए की बात तो में समक सकता था यद्यपि उसका सम्बन्ध आने 
के जरिये से होता । पर इसका कया उत्तर दूँ। समझ में सचमुच नहीं 
आया । किसो प्रकार मेंने कहा: “शआ्रापको देखने ।! 

इसी बीच प्रोफेसर ने, जो मेरे साथ आये थे ओर मेरे बैठ जाने 
पर भी अ्रभी पास ही खड़े थे, कुछ बोलने का उपक्रम किया। अ्रपनी 
कड़ी दृष्टि केरेन्की ने जो उन पर डाली तो वे धीरे से कमरे से बाहर 
निकल गए । 


'जी हाँ, जुदाघा और कमज़ोरी देखने की ही चीज़ें हुआ करती हैं ।? 
केरेन्स्की के शब्दों में व्यंग्य भरा था । 


अआाद्योक प्रकाशन 


यह पागत्न नहीं जो कभी राजा था १९३ 


- आप क्षमा करेंगे मेरी मन्शा किसी मात्रा में श्रापको कष्ट देने की न 
थी |! मैंने कहा । 

'फिर आए क्‍यों १! 

“इसलिए कि उस कुतूहल को दबा न सका जिसकी आवाज थी कि 
उस हस्ती को देख लू, जिसने कभी रूस की सरकार बनाई थी ।' मैंने 
उत्तर दिया | 

मेरे शब्दों में, जहाँ तक में डाल सकता था, शिष्टता की भंकार थी 
पर फल उलय हुश्रा । 

'पर मुझे प्रश्न का उत्तर नहीं मिला। में पूछता हूँ, मेरे पास आने की 
ज़रूरत क्‍या थी १! 

में चुप रहा क्‍योंकि मेरे पास कोई उत्तर न था-- 

केरन्स्करी ने फिर पूछा--'आप क्या पत्रकार हैं !! 

मैंने कहा, 'नहीं। ओर मेरा विश्वास है जो कुछ में हूँ प्रोफेसर ने 
आपको बता दिया होगा ।” श्रब तक में भी एक हृद तक भाल्ला चुका था 
ओर अब में वहां से चला भी जाना चाहता था यद्यपि मुझे वहां जाने 
का अफ़सोस न हुआ क्योंकि मैंने उसे देख-समक लिया जिसकी महत्वा- 
कांक्षाओं के आज तार-तार हो गये हैं । 

पन्द्रह मिनट गुज़र चुके थे ओर पन्द्रह ही मिनट हम दोनों के मिलने 
की अवधि थी। मेंने जाने का उपक्रम किया पर इसी समय केरन्‍्स्की की 
जैसे डरी हुई आवाज़ फिर सुन पड़ी-- 

आ्राप शायद बताना नहीं चाहते कि मुझ से मिलने क्‍यों श्राए १! 

अब मुझ से रहा न गया और मेंने साफ़ कह दिया कि मुझे यहाँ 
आने का अफ़्तोस हे। पर आया में यहाँ इसलिए कि आपने मुक्त से 
मिलना मंजूर कर लिया था ।? 


संगवतशारण 


११७ वो दुनियाँ 


'मित्तना मन्‍्जूर कर लिया था इसलिए कि दिनों वह प्रोफेसर का बच्चा 
मेरे दामन से लटका रहा था ।? 
“अच्छा, धन्यवाद, अब जाता हूँ ।' यह कह कर मैं चल पड़ा । न 
केरेन्स्की ने हाथ बढाया न मेंने । 
>< ओर »< 


मैंने इस व्यक्ति को 'बीती संख्या! समझ्का था परन्तु “बीती संख्या? वह 
नहीं है। वह अमेरिका में शायद बड़ा डरा-डरा इसलिए रहता है कि त्रात्स्की 
के दुर्भाग्य का अन्देशा है। वह भूल रहा था कि उसके नामपर उंगली तक 
हिलाने की-न किसी को फुरसत है न ख्वाहिश | फिर भी वह “बीती संख्या” 
नहीं क्योंकि वह भग्न मनोरथों की समाधि है ओर प्रतिगामिता का खण्डहर 
जिसकी गिरती दीवारों पर फिर भी हल्की-फुल्की फूस की छत डाली जा 
सकती है । 

वह “बीती सख्या' नहीं है क्योंकि प्रगठतः वह अमेरिका का वेतन 
भोगी था और उसी के आदेश से श्राज वह भगोड़े रूसियों का पश्चिमी 
यूरोप में संगठन कर रहा है। उसकी मन्शा है कि वह रूस को घेर यूक्रेन 
उससे छीन ले। उसकी बड़ी मन्शा है सही पर मन्शाएं तो बहुतों को बहुत 
हैं और “चमार के शाप से किंगुर नहीं मरता ।” किसी ने कद्दा--'मैं कब्रों 
से सोई आत्माएँ बुला लूंगा !! किसी दूसरे ने कहा--“सही, पर क्या वे 
आयेंगी १! 


आलोक प्रक्राशन 


+ १६ ; 
जहाँ आइन्स्टान कह्माण्ड के 
न्त्रंग में झाँछता हे 


फुल्ड हाल, जहाँ आहइन्स्टाइन ब्रह्माण्ड के अन्तरंग में काँकता है, 
जहाँ ओपेनद्वाइमर विश्व के विध्वंस के लिए एटम बम प्रस्तुत करता है । 

आइन्स्टाइन--डाक्टर ऐल्बट आइन्स्टाइन सुन्दर सरल मुखड़ा, मृदु 
चेशाओं से पुलकित, बालवत्‌ वृद्ध ७३ साल का गोल चेहरे पर भबरी 
मूछे, सिर के सफेद लम्बे केश कन्धों को छूते हुए। फ़ाइलों-कांग़ज्ञों- 
मेज़ की पुस्तकों के पीछे छिपा-सा, सामने नीचे रखे काग़ज़ पर कुछ इल 
करता हुआ । हल्के बोलता है पर बालक सा हँसता है ज्ोर से। इतने 
ज़ोर से कि वाक्य के पिछले शब्द उस हंसी में ख़ो जाते हैं। 


भगवतदारण 


१९६ वो दुनियाँ 


कृपालु, अत्यन्त कृपानु, जेसा सरल, चकित कि संसार की श्रमित 
समृद्धि के बीच संसार इतना कराल क्यों १ ग्रीक नगर-राज्यों की स्वतंत्रता 
के प्रति रूसो की सी श्रद्धा | यह बताने पर कि ग्रीक नगर-राज्यों में स्वतंत्र 
नागरिकों और गुलामों का श्रोतत एक और चार का था, कुछ भल्ना- 
जाता है, भल्ला कर कहता है--हाँ तब की गुलामी गुलामी थी, आज की 
गुलामी उस से बदतर है। 

इस फुल्ड हाल में द्वार से बाएं कारीडर में दूर छिपा सा आ।इन्स्टाइन 
का कमरा है, बड़े कमरे से लगा जिसमें विश्व के उस महान्‌ द्रष्टा की 
सेक्रेटरी बेठती है। आइन्स्टाइन स्वयं उस पास के छोटे कमरे में बैठता 
है| आइन्स्टाइन, विश्व विख्यात गणितज्ञ और वेज्ञानिक, जम॑न-ज्यु 
है, जमनी में उत्पन्न हुए यहूदी, ब्रह्माण्ड के श्रमिसृष्टि सम्बन्धी 'सापेक्ष्य- 
सिद्धान्त! का विधाता, १६०४ में, २६ वर्ष की तरुण आयु में, उसने 
'रिलेटिविटी' ( सापेक्ष्य-सिद्धान्त ) की खोज कर विश्व विश्रुत वैज्ञानिकों 
को चकित कर दिया, वेसे ही जेसे न्यूटन ने शुरुत्वाकर्षण की खोज कर 
पहले विज्ञान की अ्रगली खोजों का आधार प्रस्तुत किया था। आइन्स्टा- 
इन फे इस सापेक्ष्य-सिद्धान्त के आधार पर ही १६४४ के एटम बम की 
खोज हुई। 

उस एटम बम का निर्माता ही इस फुल्ड हाल का आज “डाइरेक्टर, 
प्रधान है--ओपेनहाइमर । 

आ्ोपेनहाइमर--डाक्टर जे, राबट ओपेनहाइमर हिरोशिमा ओर 
नागासाकी के विध्वंसक श्रणु बम का विधाता द्वार के दखिन अपने बड़े 
आफ़िस में बैठता है। वहाँ ओर कोई नहीं, बस आ्राज भी केवल ४६ 
साल का न्यूयाक॑ में जन्मा श्रोपेनदाइमर, एक पुराना युद्ध 'वेटरन!, बुडी, 
एक जमन व्याप्रकाय कुत्ता, और पास के कमरे में रखी तिजोरी की रक्षा 
के लिए २४ घंटे वहां रहने वाला संतरी । अ्रध्ययन-कक्ष में कान्फ्रेन्स को मेज़ 


आादोक प्रकाशन 
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जहाँ झाइन्स्टान बल्मावड के प्रन्तरंग में कॉकता हे... १३१७ 


के चारों ओर ब्राउन चमड़े की गद्द दार कुर्सियां हैं ओर पीछे भित्याकार 
तख्ता स्याह नरकट की तरह ऊंचा, कुछ झुका, विद्य त-अखु की दही 
भांति सदा चलायमान, ओ्रोपेनह्इमर निरन्तर मुस्कराता रहता है पर उस 
की मुस्कराहट भी बिजली सी ही हैं, क्षण-क्षण चमकने ओर ग़ायब हो 
जाने वाली | प्रश्न पूछे जाने के पूव. ही वह उसे समझ लेता है और 
उत्तर आपके समभने के पहले दे देता है । 

६ अगस्त १६४५ के पहले वैज्ञानिकों के श्रतिरिक्त कम लोगों ने 
ओपेनहाइमर का नाम सुना था यद्यपि वेशानिकों के बीच 'ओपेनहाइमर 
फ़िलिप्स- रिएक्शन” और “ओपेनहाइमर-- फुरी रिवीज्ञन! नाम के अ्रपने 
सिद्धान्तों द्वारा वह काफ़ी प्रसिद्ध हो गया था | छुटी अगस्त को समाचार 
पत्रों ने हिरोशिमा के विध्यंस की कथा छापी और ओपेनहाइमर सहसा 
विख्यात हो उठा। लास एलामो की अ्रणशुशाला में साढ़े तीन हज़ार 
वैज्ञानिकों को जोत कर पहले एटम बम का उसी ने आविप्कार किया जिस 
की पहली चोट एशिया पर पड़ी, हिरोशिमा ओर नागासाकी पर जिसकी 
अमरीकी धमकी से संसार आज भी आक्रान्त है। एचेसन--लिलिएन्थल 
(अखुबमीय) रिपोट का भी प्रधान निर्माता यही श्रोपेनहाइमर था । 

ओपेनहाइमर हारवड कैलिफ़ोर्निया, गोटिनोन, केम्ब्रिज, लेडेन, 
ज्यूरिक में पढ़ चुका है, स्पेनिश, इटालियन, फ्रेंच, अंग्र जी, जमन, डच, 
ग्रीक, लेटिन ओर संस्क्रत जानता हैं । दो-दो समूची प्रोफ़ेसरी ( केलि- 
फ़ोनिया का टेक्निकल इन्स्टिट्यूट श्रोर केलिफ़ोनिया युनिवर्सिटी ) उसके 
पास हैं| फुल्ड हाल के पास ही १८ कमरों के प्रासाद में दो बच्चों और 
बीवी के साथ वह रहता है । जीवन सादा है पर महत्त्व का श्र॒शु बम के 
निर्माण में पचीस सेर शरीर का मांस गला चुका है ( वजन घटा चुका 
हे )। 

फुल्ड हाल । न्यूजर्सी (संयुक्त राष्ट्र अमेरिका) में प्रिंस नगर ओर प्रिंस्टन 


संग वतशर ए 


वैरै८ यो दुनियाँ 


की युनिवर्सिटी के बाहर यह फुल्ड हाल है जिसमें उच्चकोटीय अध्ययन की 
संस्था--इन्स्टिट्यूट आ्रॉफ़ एडवान्स्ड स्टडी?--कायम है, आइन्स्टाइन का, 
जिसमें संसार के अनुपम मेधावी एकत्र खोज करते हैं । जहाँ संसार के 
विश्वविद्यालयों के चुने हुए रत हैं ओर जो श्रध्यापन के वातावरण से 
दूर केवल चिन्तन में प्रयल्लनशील हैं। वहाँ पढ़ाने का कार्य नहीं होता 
केवल खोज का होता है, विचार ओर दशन का । ओपेनहाइमर स्वयं हफते 
में केवल तीन बार अपने विद्यार्थियों--अनुगामी खोजियों--से मिलता है, 
वह भी 'सेमिनार? में । स्वयं आइन्स्टाइन ने वहाँ के अपने पिछले चोदह 
साल के आवास में केवल एक लेक्चर दिया है। पिछले वर्ष उस अद्वितीय 
गणितज्ञ ने सापेक्ष्य-सिद्धान्त वाले अपने ग्रन्थ में एक नया प्रकरण जोड़ा । 
नया प्रकरण केवल चोदह छुपे प्रष्ठों का २८ गणित के फ़ामू लों का संग्रह । 
परन्तु ये चोदह पृष्ठ द्रष्टा के अमूल्य तीस वर्षों के प्रगाढ अनुशीलन श्र 
चिन्तन के परिणाम थे | 

आइन्स्टाइन की इस अध्ययनशाला की लाल इंटों की इमारत फुल्ड- 
हाल अपने सादे जाजियन कलेवर में प्राय; वन प्रान्त में ऊंचे पेड़ों की 
भुरमुट के पीछे अपने ही खुले मेदान में खड़ा है। दिन साफ़ रहने पर 
इसके शिखर का गुम्बज दूर से ही दिखाई देता है। में जब वहाँ गया, 
कुहरा छाया हुआ था फिर भी वह अभिराम अ्रध्ययनशाला अपनी आमा 
से प्रश्न्न लगी जेंसे उसकी बुर्जी के ऊपर आइन्स्टाइन की मानवता छाई 
हुई थी, ओपेनहाइमर की मारक खोजों के बावजूद भी । 

अमेरिका के शिक्षामना डाक्टर फ्लेक्सनर को यूरोपीय विश्व- 
विद्यालयों में बड़ी श्रद्धा थी । वह चाहता था कि अमेरिका में कोई ऐसा 
स्थान हो जहाँ युनिवर्सिथ्यों से भी अलग मेधावियों का समागम हो और 
खोजों के लिए. शान्त वातावरण हो, जहाँ खोजियों को कल के भोजन की 
चिन्ता न रहे । उसकी साधना सिद्ध हुईं जब नवाक के सोदागर लुई 


झातज्ोक प्रकाशन 


जहाँ झराइन्स्टान ग्रद्मार्ड के अन्त रंग में कॉकता है १२२३ 


बांबगर ओर उसकी भगिनी श्रीमती फेलिक्स फुल्ड ने पचास लाख डालर 
का दान कर संस्था स्थापित कर दी | पहले १६३१ में गणित का विभाग 
खुला, प्रिंस्टन यूनिवर्सिटी में ही, ओर आठ साल बाद यह श्रपने 
५०० एकड़ की विस्तृत भूमि पर खड़ा हुआ | इसके विधाताओं ने सदा 
यह नीति रखी कि इस संस्था का विधायक ( डाइरेक्टर ) अमेरिकन हो । 
पहले उसका डाइरेक्टर फ्लेक्सनर हुआ, फिर डा० फुक आइडेलोट, फिर 
अब ओपेनहाइमर | आइन्स्शइन इसका अन्वेषक सदस्य मात्र है, जेसे 
अन्य अनेक हैं--जान फान न्यूमान ( मूलनिवास हंगरी, गणितज्ञ ), 
ओस्वाल्ड वेब्लेन (गणितज्ञ), बेंजमिन डी० मेरिट (ग्रीक पुराविद) एडवर्ड 
मीड अल (प्रसिद्ध अमेरिकन इतिहासकार), जम॑नी निष्कासित कला के 
इतिहास का प्रकाए्ड पण्डित एविन पानोफस्की, साम्राज्यवादी तेजस्वी 
अंग्रेज़ इतिहासकार ट्वायनबी, होमर टामसन (ग्रीक पुराविद जो सालों से 
एथेन्स में अगोरा की खुदाई करा रहा है) आ्रदि । कभी यहाँ टी० एस० 
एलियट, नोण्ल बोर, उल्फुर्गंग पौली ओर हिदेकी युकावा भी थे। सस्था 
के पास दस करोड़ रुपये हैं, उत्त सात लाख प्रति वर्ष की अ्राय के अ्रतिरिक्त 
जो इसके सदस्यों और उनके परिवार पर खच किए जाते हैं। 

इस फुल्ड हॉल की अपनी अध्ययन शाला के लिए बहत्तर साल का 
आहइन्स्टाइन मसर स्ट्रीट के अपने बंगले से पैदल चल पड़ता है। इस 
संस्था का उद्देश्य आइन्स्टाइन की राय में “अन्तजातीय वेज्ञानिक खोज 
ओर चिन्तन है” परन्तु ओपेनह्ाइमर का अध्ययन और प्रकार का है-- 
किस प्रकार के अणुओं से प्रकृति का निर्माण होता है, किस रूप से वे तोड़े 
जा सकते हैं ? आइन्स्टाइन वहां लिखता है--“तिक्त ओर मधुर बाहर से 
आते हैं। कठोर भीतर से, अपने कर्मों के परिणामस्वरूप । साधारणत: 
में वही करता हूँ जो मेरी प्रवृत्ति होती है... में उस एकान्त में जीता हूँ जो 
यौवन के लिए अभिशाप है पर जो प्रोढ-परिपक्व श्रायु का उपास्य है, 
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मधुर साध्य ।” 

फुल्ड हाल जाने वाले व्यक्ति को चिन्तन का पीठ होने से स्वाभाविक 
ही वह शान्ति का संस्थापक लगता है | पर वहां से लोट कर द्वृदय दुविधा 
में पड़ जाता है। शंका करने लगता है-- फुल्ड हाल मानवतावादी आइ- 
न्स्टाइन का है या युद्धवादी वेब्लेन का, अ्रणुबमवादी ओपेनहाइमर का ! 

इस संस्था के अनेक सदस्यों ने पिछुले युद्ध में मारक यंत्रों के 
अन्वेधण का कार्य किया था | उनमें ओपेनहाइमर के अ्रतिरिक्त प्रधान वेग्लेन 
था। सशास्त्र सेना के उपकरण ही तब उसके विचाये बिन्दु थे। 
उसने सबमेरिन-युद्ध की ततद्यस्ता में नौ-सेना को सहायता की थी ओर इंग्लैंड 
की वायुयान सेना के साथ वह रहा था। 'डिस्पैचों' में वह अमर कर दिया 
गया --'उसने कोणगत सही (गणित सही) बमबाज्ञी के विकास में प्रभूत 
सहायता की ।! 

अब उस संस्था में एक और व्यक्ति का प्रादुर्भाव हुआ दै--जाज 
एफ. केनान का। जाज केनान स्टेट विभाग का नीतिनिर्माता, राजनीति- 
विश्लेषक और रससंबंधी विषयों का विशेषज्ञ है। केनान, कद्दा जाता है, 
वहाँ “बोद्धिक आराम के लिए गया है, अपना राजनीतिक अ्रध्ययन 
चोखा करने, अल के 'सेमिनारों' में शामिल होने। क्या सचमुच केनान 
का वहाँ जाने से अ्भिप्राय केवल “बौद्धिक आराम? है ! यह न भूलना 
चाहिए. कि वहीं 'माशल प्लान! का विशेषज्ञ-मंत्रदाता अर्थंशास्त्री 
विन्फ़ील्ड रिफ़लर भी है श्रोर रोकफ़ेलर फ़ाउन्डेशन बोर्ड का चेयरमैन 
वाल्टर स्टुअंट भी। कुछ भी हो, यह भूलना आसान नहीं कि वहीं 
विध्वंसक अशुबम का सष्टा ग्रोपेनद्ाइमर भी हे और बमबाज़ी का 
विशेषज्ञ वेब्लेन भी । 

वहीं जहां श्रोपेनद्द इमर डाइरेक्टर (विधायक) है जहाँ आइईन्स्टाइन 
संस्था का साधारण सदस्य है। और वहीं जहाँ झ्रोपेनहाइमर एटमबम के 
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जहाँ आइन्स्टाइन ब्रह्माण्ड के अन्तरंग में कॉँकता हे १९१ 


निर्माण और प्रयोग के समर्थन में अपनी नीली श्रांखें गड़ाकर कहता है -- 
'समय भयंकर है। चारों ओर विचारों का भय हो रहा है परन्तु शायद 
श्राजादी की रक्षा और पुनर्प्राष्ति के संघर्ष में ऐसा होना अनिवार्य है! 
आइन्स्टइन भी वहीं अपने उदार मुखमण्डल की भुर्रियों को तिरस्कृत 
करता रहता है कि अशुबम का प्रयोग किसी स्थिति में जाइज़ नहीं, कभी 
शान्ति का पुजारी ईमानदार अन्वेधक राष्ट्र के मानवताबिरोधी युद्ध में 
अपने विज्ञान का योग न देगा, न देगा ।? 


भगवतशरण 


। १७ ६ 
6-५ 
'काॉकिनक ऐोलिजाबेय! 

न्‍्यूयाक का बन्दर अभी दूर है। पर बहुत दूर नहीं, थोड़ी ही दूर, 
इतनी, कि हम यहां से उसे देख लेते हैं | एक धु घली निरन्तर रेखा दूर 
के क्षितिज पर उठती और आकार धारण करती जा रही है। दूरबीन के 
सह्दरे त्तो लिबर्टी का स्ट्च्यू ( स्वतंत्रता की प्रतिमा ) भी दीख रहा है 
जो समुद्र के ऊपंर उठता आसमान के बीच जैसे खड़ा है, प्रतीकत: 

सुन्दर पर सावधि पृष्ठ-भूमि का भिथ्या रूप । 
जहाज जो अ्रब तक तेज़ी से चलता.जा रहा था सहसा रुक गया 
है। बन्दर में ले जाने के लिए शायद पाइलट आने वाला है श्रौर 
यहीं शायद पुलिस के कमंचारी और इमीग्रेशन अ्रफ़ुतर भी आयेंगे। 
वे यात्रियों के पासपो ६ देखेंगे श्रोर ब्र्‌कलीन के बन्दरगाह में प्रवेश करने 
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“'बवोन पेलिज़ाबेथ” १६३. 


की हमारे जहाज़ को इजाज़त देंगे। यह रवय्या दर बन्दर का रहा है; 
न्यूयाक का तो निश्चय विशेष है क्‍योंकि इस देश में आने वाले विदेशियों 
पर इधर कुछ हफ्तों से खास नज़र रखी जाने लगी है । कुछ ही दिनों 
पहले श्रमेरिका ने एलान किया कि जो यात्री ग्यारह अक्टूबर के पहले 
के वीज्ञा लेकर दाखिल होंगे उनके साथ पुलिस कारवाई होगी और 
उनको लाने वाले जहाज्ञों पर भारी जुर्माना होगा । 

मेरे पास भी वीजा पुराना है पर में विशेष शंकित नहीं हूँ। आगे 
का कुछ इन्तजाम सोच और कर लिया है, ओर अब डेक पर खड़ा फैले 
समुद्र की ओर देख रहा हूँ जहाँ क्षेतिज पर एक धुघला बिन्दु धीरे- 
धीरे गहदरा होता जा रहा है | डेक पर और लोग भी हैं, उनमें से अ्रनेकों 
के पास भी अपनी-अपनी दूरबीनें हैं। हम सब उस बिन्दु के बढ़ते हुए 
आकार को तन्‍्मयता से देख रहे हैं | 

बिन्दु बढ़ता जा रहा है। बिन्दु से वह घुधला धब्बा हुआ; वह 
घु धला धब्बा अब फेले आकार में बढ़ चला । गोल जमीन दूर के जल 
तल को जैसे उठाये हुये है, एक ऊंचाई के रूप में जिसमें पीछे से यह 
धब्बा चढ़ता आ रहा है | अब उसने आकृति धारण कर ली है, काफ़ी 
बड़ी, ओर चारों ओर से आवाज आ रही है, 'क्वीन एलिजाबेथ? । 

“एलिजाबे थ! आ रहा है इसका अन्दाज किसी को न था, परन्तु 
ज्षितिज पर उठते हुए उस आगन्तुक जहाजु का आकार बादल-सा बड़ा 
होने के कारण सहज ही उसे एलिज़ाबेथ की संज्ञा मिल गई है। ओर 
यह संज्ञा कूठ भी नहीं । पाइलग जो. श्रभी-श्रभी हमारे डेक से कप्तान के 
कमरे की श्लोर गुजरा हे बताता जा रहा दे कि एलिजाबेथ खाड़ी में 
अब दाखिल ही होने वाला है | हम स्वयं भी उसके सैकड़ों दज़ारों गवाक्ष 
की सी उन खिड़कियों से यह अ्रन्दाज लगा सकते हैं जो अब धीरे-धीरे 
इृष्टि-पथ में उठने लगी हैं। उस जद्दाज का विशाल आकार अब क्षितिज 
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के एक भाग को जैसे भर रहा है ओर पानी की ज़मीन को रौंदता सा 
हमारी ओर तीत्र गति से बढ़ता आ रहा है । 

एलिज़ाबेथ! प्रायः दो दज़ार से ऊपर यात्री. प्रायः दो हज़ार से 
ऊपर माँफ्की, खासी, कर्मचारी और अफ़सर । - कुल प्रायः पाँच हज़ार 
प्राणी। और उनके अपने बोक के साथ अपने सामान का भार | परन्तु 
यह दूसरा जहाज भी नहीं स्वयं “एलिजाबेथ! है जो एक महान्‌ साम्राज्य 
का प्रतीक है जिसका नाम इज्जलेण्ड की उस शासिका से संबंधित है जिसने 
अंग्रेजी साम्राज्य के निमौण में पहला कदम उठाया था । 

एलिजीबेथ जहाज को अपना नाम देने वाली साम्राज्यवादिनी 
सम्राशी एलिजाबेथ | वह नाम कुछ साधारण नहीं जो एक ओर आरमेडा 
की ओर संकेत करता है, दूसरी ओर शेक्सपियर की ओर; ओर जो 
महान श्रकबर का समकालीन है। रानी ने, कहते हैं, तप का जीवन 
बिताया था, तप का जीवन कि उसने वेधव्य के सारे लक्षण अपने ऊपर 
लागू किये, जिसने विवाह की तृष्णा पास फठकने तक न दी, जिसने 
स्काटलैण्ड, फ्रांस, स्पेन के राजाओं को अपने चरित्र, नीति ओर भय से 
अपनी सीमाओं में रुके रहने को मजबूर किया । 

एलिजाबेथ जिसकी रोमानी प्रवृत्तियों को ओर शेक्सपियर ने जहाँ 
तहाँ इशारा किया है, जिसके अभिमत कटाक्ष के लिए तत्कालीन अंग्रेजी 
दरबार के वीर छेले अपने कंघे रगड़ते रहते थे, जिसकी रूह में एसेक्स का 
८ ,।र उन्माद बनकर बैठा ओर जो निकला तो उस आकषक सामन्त की. 
जान लेकर | जिसकी अनाकषक, स्पष्टट: भोंडी, आकृति की लो पर अनेक 
उदीयमान बाँके शलभ बनकर उटे, जिसके नाम पर भय को चुनौती देते 
माँफियों ने विकराल समुद्र लांघा, प्रथ्वी को परिक्रमा करली, जिसने 
अपने डाकुंओं को, डाकू जहाज़ों को अपनी संरक्षकता की छाया दी 
और स्पेन के अमेरिका से लोटते चाँदी सोने से भरे जहाज्ञों को लूटने 
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के लिये उत्साहित किया, जिसने अपने डाकू जहाज़ों की तय्यारियों में 
धन-जन की सहायता की ओर जिनकी लूट में उसने हिस्सा बठाया। 

उसी एलिजाबेथ का नाम इस तेज़ी से हमारे पास पहुँचतेः विशाल 
जहाज के आगे और बाजू पर लिखा है। यह जहाज यात्रियों के स्वप्न 
का जहाज है । अनेक यात्री सालों इस पर चढ़ने के सपने देखते हैं और 
इससे सफर कर अपने को धन्य मानते हैं। यही वह एलिजाबेथ है 
जो प्राय: पाँच दिनों में इंग्लैंटड के साउयैम्पटन से चल कर एटलान्टिक 
लांधघ अमेरिका में न्यूयाक॑ पहुंचता है, जिसके भण्डार पेय और खाद्यों 
से भरे हैं। न्यूयाक ओर लन्दन में शायद खाद्य-पेयों की कभी कमी हो 
जाय पर इस जहाज़ के गोदामों में उनको कभी कमी नहीं हो सकती । 
मदिरा--पोट, विस्की, शैम्पेन, शरी, शीराज़ और क्या-क्या; वुध-- 
उसके बीसियों विकार; फल--उसके अनन्त प्रकार; साग--अ्रसंख्य ओर 
विविध; अ्रन्न--विभिन्न और प्रभूत--क्या नहीं जो उस एलिज़ाबेथ में 
मौजूद न हो और बराबर उसके विस्तृत भोजनागार की मेज़ों पर परसा 
नजाता हो । 

ओर माँस के उसके भण्डार, जैसे शिकागो के कसाईखाने ही इस 
जहाज़ के अन्तराल में खुल पड़े हों । कितने प्रकार के, कितनी मात्रा में 
माँस का इस जहाज्ञ के कुठारों में संचय है कहना मुश्किल है। पर 
इतना सही है कि कितने प्रकार के प्राणियों का मनुष्य अपने उदरार्थ 
हनन करता है यह यदि किसी को जानना हो तो वह इस जहाज़ पर चला जाय 
औओर जिन जानवरों के उसने नाम तक न सुने हों उनकी अनन्‍्तराकृति 
वह नंगी श्रांखों देख लेगा | जिन प्राणियों का स्मतियों के प्रसंग में 
विचार नहीं, जिनका उल्लेख अशोक की निषेध तालिका में नहीं वे तक 
एलिज़ाबेथ की खाद्य सूचि में मिल जायेंगे। मनुष्य विशेषत: जो इन 
मांसों का श्राह्दर नहीं करता अथवा वह भी जो इनका आहार करके भी 
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प्राणियों की वेयक्तिक चेतना को समझ सकता है, अनेक बार चकित हो 
पूछता है--क्या सचमुच यह सारा मनुष्य का आहार है, धाणी का 
आहार प्राणी | पर प्राणी का आहार क्‍या प्राणी नहीं है! ऋषि ने 
कहा थां--श्राहार श्रच्छा बुरा कुछ नहीं आ्राह्दर केवल एक है, मूर्ख ओर 
वह बुद्धिमान का । सो प्राणी प्राणी का आहार हे और उसका सबसे बड़ा 
प्रतीक यह एलिज़ाबेथ है । इंग्लैणड का वह छोटा सा देश, प्रकृति की 
देन के समक्ष वह अ्रभागा देश जिसके चारों ओर समुद्र ठकराता है, 
अपनी छोटी दुनियाँ से निकल कर फेली दुनियों का स्वामी बन बैठा-- 
शायद इसीलिये प्राणी होकर उसने प्राणी को आहार बनाने की चिन्ता 
की थी । अपने इसी अध्यवसाय से उसने जहाज़ों के बेड़े तैयार किये, 
वे बेजोड़ बेड़े जिन्होंने दुनियां की जल-थल की शक्तियों की हस्ती मिय 
दी, जिसने प्रश्वी की प्रदक्षिणा कर उन श्रभागे देशों को जकड़ा जिनकी 
पीठ पर उसकी प्रभुता क़ायम हुई । 

प्राणी प्राणी का आहार दो तरह बनता है। दो प्रकार से उसको मूढ़ 
बना लिया जाता है। उसे मुढ़ बना लेना आवश्यक है क्योंकि जाग्रत और 
जीवित को खाया नहीं जा सकता, कम से कम खाकर हज़म नहीं किया जा 
सकता । मकड़ी जब अपना शिकार डकार जाना चाहती है तब पहले वह 
उसे अपने तन्तुओं में कसती है ओर एक बार उसे बाँध लेने पर वह 
निरन्तर अपना तन्तु श्रोढ़ातो जाती है जब तक कि उसका शिकार स्वथा 
शिथिल बेबस ओर मरणोन्मुख नहीं हो जाता। सो प्राणी को मार कर ही 
या कम से कम मूर्छित करके ही आत्मसात्‌ किया जा सकता है। इंग्लेंड 
भी बराबर इसी प्राकृतिक आचरण का पोषक रहा है। उसको व्यथा बराबर 
गिरे हुआ को देखकर बढ़ती रहती है ओर अपने अधिकार के लम्बे जीवन 
में उसने बराबर अनुकम्पा ओर दायित्व से काम लिया है। मूढ़ बनाने का 
एक तरीका तो सीधा छिपकली या मकड़ी की तरह प्राणी को मारकर बेबस 
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कर देना दे । दूसरा तरीका उसको अपनी प्रभा-प्रतिमा से चकित-चमत्कृत 
कर देना है। इंग्लैंड ने बराबर दोनों में से किसी एक नीति का उपयोग 
किया है यद्यपि उसे दूसरी नीति अ्रधिक प्रिय रही है । 

एलिज़ाबेथ उसी देश का जहाज़ है। उसी साम्राज्य का जहाज्ञ, 
साम्राज्य की उस पहली निमाता रानी एलिज़ाबेथ का नामधारी जिसने न 
केवल खाद्य प्राणियों को अपना आहार माना है वरन्‌ अपने समान 
विचार और मान्यताएँ रखने वाले मनुष्य तक को, ओर जिसने न केवल 
व्यक्तिगत मनुष्यों को, ही बल्कि समूचे राष्ट्रों को ही उदरस्थ कर लिया है। 
एलिज़ाबेथ उसी साम्राज्य की संज्ञा है और अब इस समय उसे इम 
अमेरिका के समुद्र पर पुरानी और नई दुनिया के बीच खड़ा देख रहे हैं। 
उसके पीछे इतिहास के सबसे बड़े साम्राज्य इंग्लेणड का विस्तार पड़ा है, 
उसके आगे भविष्य के विश्वव्यापी साम्राज्य का स्वप्न देखने वाले 
अमेरिका का सम्पन्न बन्दर न्यूयाक खड़ा है । 

यह एलिज़ाबेथ है, सात मझ्जिलों का ऊंचा जहाज़ | लगता है जेसे 
विशाल महल पानी पर डोल रहा हो। महल कहना वास्तव में उसकी 
शान में बद्च लगाना है, उसकी आकृति नगर की है, उसकी जनसंख्या 
छोटे-मोटे नगर से कम नहीं, ओर यह जनसंख्या साधारण नगर की सी 
नहीं, चुनी हुई अधिकतर दूध की धोई मानवता की है, बड़े से बड़े, नये 
से नये, शक्तिमान से शक्तिमान नगर के मक्खन सी--श्रीमानों की । 

श्रीमानों की, जिनकी चाल में श्रजब बोक है, जिनके पहनावे में 
कहीं सिकुड़न नहीं, जिनकी गद॑नों के “कॉलर फ़ौलाद से कड़े हैं और 
जिनकी ठंडी के नीचे आधी दर्जन ठुडियां बनी हुई हैं। यही संसार के 
भाग्य. विधाता हैं। संसार के बाज़ार इन्हीं के इशारों पर नाचते हैं, 
अपने पट खोलते ओर बन्द करते हैं ओर इन्हीं के आ्राक्रोश से दुनियां 
के दूर-दूर के रहने वाले अपनी जीवन लीला समाप्त कर देते हैं। इनके 
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तेवरों में मृत्यु का उतना ही घना निवास है जितना कि इनको 
मुस्कानों में । 

फ़र्ट क्लास के केबिनों से लगा यह फैला कीमती “लोंज” है जहां 
शराब दुनियां से तिगुनी कीमत पर मिलती है, जहां तम्बाकू और सिगरेट 
अपनी कीमत पर बिकती हैं और जहां मनुष्य की जन्म-दात्रियां नंगी होकर 
इन आधी दजन ठुडियों वाले अतिमानवों के इशारे पर नाचती हैं। 
लोजों में शराब ढलती है, ताश जमता है, जुआ चलता है ओर घर 
बसाए-बिगाड़े जाते हैं | उसी लॉज में नाचने का हॉल है, बीच में रस्सियों 
से घिरा जहों भीतर से घिनौने लोग ऊपर से चमकते हाथों के सहारे 
प्रेयसियों का संचालन करते हैं ओर जब जोड़े श्रार्केस्ट्राकी श्रावाज़ का 
सहारा पा लेते हैं--जिस आवाज्ञ में आसपास की आवा: ःखोयी रहती 
है ओर जिसकी गूज बैठे लोगों के कानों को भर देती है--तभी जोड़े 
अपनी वासना के सूत्र हल्के से एक दूसरे को सरका देते हैं जिनका अन्त कहां 
होता है नहीं कहा जा सकता | ओर उसी लॉज में उसी ज़मीन पर जहां 
लकड़ी के फ़श पर जोड़े छुलकते हैं, घुड़-दौड़ होती है, घुड़-दोड़, जो 
सच्चे घोड़ों की नहीं भूठे घोड़ों की है जिस पर श्रीमानों के मन-बहलाव 
के लिए, दांव लगाये जाते हैं। दांव प्रगणतः नगण्य होते हैं पर भीतर 
भयानक, जिनसे घर बरबाद तक हो सकते हैं, पर घर बरबाद न होने 
के ठेकेदार कुछ ये ही थोड़े हैं, ऐसा उनका विश्वास है। 

ओर वह उधर डेक पर जो अनगिनत जीवन रक्षिका (लाइफ़ बोट) 
नावें रक्‍्खी हैं उनकी कहानी भी अद्भुत है । सही, उनकी श्रपनी-अपनी 
कहानी है, अपने-अपने भेद हैं क्योंकि ये खूबसूरत बड़ी नावें वास्तव में 
इतना जीवन की रक्षा नहीं करतीं (क्योंकि जहाज़ अक्सर डूबा नहीं 
करते) जितनी भेदों की रक्षा करती हैं। और इन भेदों की क्‍या चर्चा की 
जाय ! चर्चा करने से जीम ऐँठ जायेगी क्योंकि लन्दन का साय हाइड- 
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के, पैरिस का समूचा शॉज़ेलीज़े, रोम का कोलोसियम के सामने वाला 
सविस्तर खंडहर सभी सिमट कर उन नावों के पीले आजाते हैं जब 
कामुकों के निःस्पन्द जोड़े उधर सरक जाते हैं | गोधूलि नगरों में, गाँवों 
ओर जनपदों में धूल उड़ाती आती है ओर उस धूल पर रात अपने 
अंधियाले की छाया डाल देती है | एलिज़ाबेथ की गोधूलि में धुल नहीं, 
उसकी सांर में फेनिल समुद्र का अद्वहास है | नीले आकाश के नीचे 
नीले समुद्र का उन प्राणियों के प्रति घिक्‍कार है जो हज़ारों जानों से 
खेलकर इस जहाज्ञ में दम लेने आते हैं। 

वास्तविक दम तो वे पेरिस केःक्लबों में लेते हैं जहां घन पानी की तरह 
बहता है | धन जिसकी कोई कीमत नहीं जो खुद श्नेक प्राणियों की 
कीमत है | और ये प्राणी ! पेरिस के क्लबों में दिन की सी चमकती रात 
के उजाले में कमनीय नग्न मूर्तियां जो ऋषि को भी बेबस कर दें, फिरती 
हैं, स्वच्छुन्द डोलती हुई बोलती द पर क्या बोलती हैं या तो वे नहीं 
जानती और यदि जानती भी हैं तो उसका अर्थ नहीं समभ पातीं | 
उनका डोलना-बोलना सब उनकी तनख्वाह का परिणाम है ओर यह 
तनख्वाह उनके स्वामियों के ज़रिये एलिज़ाबेथ के श्रीमान्‌ , न्यूयाक के 
वाल-स्ट्रीय ओर पाक-स्ट्रीय के श्रीमान, सम्पन्न करते हैं। क्योंकि अपने 
भरे जीवन की थकान से ऊबकर दम लेने वे यहां आते हैं, उस पेरिस 
में । पेरिस वालों का कहना है कि वे विवश हैं क्योंकि धारासार सम्पत्ति 
के सामने उनकी कर्में टिक नहीं पाती, ओर सच ही जो वे टिक पातीं तो 
उस पार के ये श्रीमान मला वहां कैसे टिक पाते ९ 

यह 'क्बीन एलिज़ाबेथ” है, वही एलिज़ाबेथ जो साउथैम्पटन और 
न्यूयार्क के बीच निरन्तर चक्कर लगाया करता है और जो आराज इस 
समय, इस अंटकी सांक के समय हमारे सामने खड़ा हमारे उठते ओर 
फेलते स्वप्नों को रूप दे रहा है। मेरे आस-पास खड़े लोग, नर श्रोर 


भगवतशरण 
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नारी, खुदा के बन्दे, पादरी ओर भिन्नुणियां बस एक स्वप्न देख रहे 
हैं--एलिज़ाबेथ' में कमी सफ़र करना । पर मेरे सामने तो “एलिज्ाबेथ' 
केवल वह श्एखला है जिसने पश्चिम को पूरे से जोड़ा है और 
जिसकी जोड़ने वाली श्रखला में कड़ियों के रूप में सारे पूर्वी देश 
जकड़ गये हैं ! 


झालोक प्रकाशन 


| शैद ; 
बाप हा & चर 
ये जुल्म में भी पापते हैं 
ये ज़ल्म में भी पनपते हैं--ये डेन्माक के साहित्यकार | अ्रभी उस 
दिन जो कोपेनहैगेन पहुंचा तो साहित्यिकों की धर-पकड़ का बाज़ार गर्म 
था | वे पकड़े गये और कुछ ही घण्टों में छूट भी गये । 
वे पकड़े गये क्योंकि उन्हों ने शान्ति की श्रावाज उठाई थी । शान्ति 
की आवाज़ डेन्माक में ! डेन्माक में शान्ति की आवाज्ञ उतनी ही भयानक 
समभी जाती है जितनी संयुक्तरराष्ट्र श्रमेरिका में | अ्रमेरिका में जान 
हावर्ड लासन, सेमुएल ओोर्नित्स, ट्र उबों, रिंगलाइंनर, अल्वा ब्रेसी, हार्बड 
फ़ास्ट ग्रादि श्रनेक बार जेल भेज दिये गये क्योंकि उन्होंने उस फोजी 


शस्त्र सम्मत देश में शान्ति की रक्षा के प्रयत्न में आवाज़ बुलन्द की 
की थी | उन्होंने कहा था कि प्रशान्त महासागर के पार अमेरिका के 
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नोनिहालों को भी उन्हीं तोपों का आहार बनाना इन्सानियत के अ्रसूलों 
के खिलाफ़ है ओर एस्ेसन की सरकार ने उनके मुहों पर, आमद-रफ्त 
पर, मिलने-जुलने पर, लिखने-पढ़ने यर ताले ठोक दिये, परन्तु फ़ौलादी 
शिकंजे के बाहर फिर भी उनकी आवाज्ञ आतो, उठती और पसरती 
रही--हम युद्ध नहीं चाहते, हम शान्ति चाहते हैं, बिना लड़े जीने का 
अधिकार | द 

वही आवाज डेन्माक में भी उठी, उठती रही, आज भी उठ रही 
है । इसलिए विशेष कि अमेरिका अतलान्तिक पार यूरोप तक पसर कर 
फैल गया है और वहाँ भी इन्सानियत का दम घोंटने के उसके प्रयत 
जारी हैं। जँग-परस्ती का सब से बड़ा मन्दिर उसी डेन्मार्क में खड़ा किया 
जा रहा है, जहां अमेरिका का बेइन्तहा धन पानी की तरह बह रहा है, 
जहाँ निक्‍्सो की बूढ़ी मगर ताकतवर और ऊँची आवाज उठ-उठ कर 
दिगन्त को भरती जा रही है--नहीं, हम लड़ाई नहीं चाहते, वैसे ही जैसे 
हम डालर नहीं चाहते क्योंकि हम अ्रमन चाहते हैं, क्योंकि पिछली 
लड़ाश्यों की मार से यूरोप बरबाद हो चुका है, डेन्माक तबाह हो चुका 
है ओर इन्सानियत का खून काफ़ी बह चुका है| अ्रब उसे पथ्य चाहिए 
शस्त्र नहीं। 

पर उस बूढ़े निक्‍्सो की आवाज दबाई जा रही है | उसकी लेख- 
मालाएँ आग के सुपुद की जा रही हैं। पर आवाज उसकी भी, उसके 
साथियों की भी, दिन-दिन ओर बुलन्द होती जा रही है, दिन-दिन उसकी 
लेख-मालाएँ जनता के हाथों में पहुंचती जा रही हैं यद्यपि 'पोली तिकेन' 
ओर “बलिग्स के टिडिंडे? के कालमों में छुपने की सम्भावना न तो उसके 
लैखों की है श्रौर न उसके साथियों के लेखों की । फिर भी उनकी आवाज़ 
डेन्माक के आसमान पर छायी जा रही है । 

जनरल आइशज़न-हावर का पश्चिमी यूरोप का सबसे बड़ा शस्ताधार 
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डेन्माक॑ में ही कायम हो रहा है। डेन्मार्क ने सदियों के दौरान में 
साम्राज्य बनाया, आस पास के देशों को जीता | ग्रीनलैए्ड पर अब भी. 
उसका अधिकार है और नावें का राजा भी उसी के राजपरिवार का एक 
व्यक्ति है । आज इधर कुछ दिनों से उसने अपने अथथ की एक नयी 
योजना निकाली और उसको इस रूप से पूरा करना चाहा कि साधारणतः 
उसका रूप आकर्षक दीखने लगा है, उसकी बीमा की योजना, बूढ़ों 
की देखभाल का इन्तजाम, प्रौढ़ साक्षरता की योजना सभी कुछ आकर्षक 
लगते हैं, लेकिन यह सारा आकर्षण डालर की बुनियाद पर खड़ा है जिसकी 
बुनियाद पर आइज़न-हावर का शस्त्राधार निर्मित हो रहा है। 

उन्हीं डालर केंद्रित योजनाओं के लिए डेन्माक ने अपने को अमेरिका 
के हाथों बेच दिया हैं ओर उसी बिक्री के विरोध में बूढ़ढ निक्‍सो अपने 
जवान अ्नुयायियों के साथ आवाज़ उठा रहा है:। निक्‍्सो आज प्रायः 
६३ साल का है--मार्टिन एण्डरसन निक्‍सो | डेन्माक हान्स एणडरसन 
का दैश है जिसने संसार के आधुनिक साहित्य को आमूल प्रभावित किया 
है, उसी एण्डरसन की लगायी बेल का मार्टिन निक्‍्सो अ्रसाधारण 
प्रसून है । | नस 
निक्‍सो आज ६३ वर्ष से अधिक साल का है, नितान्त बूढ़ा, लेकिन 
आज भी उसकी लेखनी में असुर का सा बल द्ै, उसके विचारों में शज़ब 
का तेज है ओर उसकी वावक्यावली में असामान्य प्रतिभा | डेन्माक ही 
नहीं सारे पश्चिमी यूरोप के साहित्यिक जगत का निक्‍सो नेता है | पिछले 
५० वर्षों से उसने उस जगत का नेतृत्व किया है। जमाने बदलते गये 
हैं, बिस्माक कैसर को बागडोर दे सरक गया, केसर हिटलर को, मगर निक्‍सो 
के प्रगतिशील दृष्टिकोण में अन्तर न पड़ा । अधिकारों की लड़ाई यूरोप 
में वह बराबर लड़ता रहा है, अज भी लड़ रहा है। उसने बिर्माक की 
सेनाओं को देखा, पहले महासमर की तोपों की :गजमा सुनी 4 “दूसरे 


४ श्गु ३ 
भगवतंशरण 


१७४ वो दुनियाँ 


महासमर के बमबाज़ों की भी, परन्तु शान्ति के सम्बन्ध में उसने श्रपना रुख 
नहीं बदला और आज भी बह शान्ति का संसार-प्रसिद्ध महान्‌ पुजारी है। 

नात्सियों का जब दबदबा बढ़ा ओर हिटल्तर ने जब डेन्मार्क पर 
अधिकार कर लिया तब उसके वीर अनुयायियों को पकड़कर जेलों में 
डाल दिया गया, वह रवयं एक जमाने तक “कन्सेन्ट्रेशन कैम्प? में केंद 
रहा । तब वह कपड़े पर लिखता था, श्राज भी उसे अनेक बार कपड़े 
पर ही लिखना पड़ रह्न हे मगर न वह तब चूका और न आज, ओर 
उसकी लेखनी निरन्तर सत्ता के विरोध में श्राग उगलती रही जेश्नी आज 
भी वह उगलती जा रही है । निक्‍सो ने अ्रभी इस भरे बुढ़ापे में 'जीवन 
के गान! नामक एक उपन्यास लिखा है जिसमें जनता के संघर्ष की कहानी 
सबल लेखनी से प्रस्तुत हुई है | निक्‍सो का यह दावा है कि वह सदा 
जनतन्त्र, शान्ति श्रोर ्राज़ादी की लड़ाई में बलिदान करती हुई मानवता 
का सहायक होगा, उसी के पक्ष में वह लिखेगा, अन्य किसी जनेतर प्रसंग 
की लिखकर वह अ्रपनी लेखनी कभी कलुषित नहीं करेगा। अपने भरे 
लम्बे जीवन में कभी उसने श्रपनी प्रतिज्ञा कूठी न होने दी । 

निक्सो के सामने जब में खड़ा हुआ, मैंने अपने सामने बिखरे 
जनतन्त्र को जन साहित्य ओर शान्ति की केन्द्रीभूत एक घवल राशी 
खड़ी देखी। वृद्धावस्था ज़ोर कर रही है, आखिर लोहा भी समय के 
प्रभाव से चूर-चूर हो जाता है, पर निक्‍्सो की आकृति में मैंने शान्ति और 
शक्ति को एक साथ केन्द्रित पाया | सहज, सधारण, नितानत सामान्य 
उसकी चेष्ट, पर उसके रोम रोम से शान्ति की आवाज्ञ उठती हुई, कुचली 
मानवता की रक्षा में, उसकी वाणी में बढुरती हुई शक्ति, मधुर गिरा में 
अनन्त सहानुभूति, एकस्थ'कैने उस आज के भीष्म निक्‍सो में पाया । ' 

“डेन्माक पर तो श्रमेरिका का राहु छाये जा रहा है, आप क्या 
उसकी रक्षा कर सकेंगे ९?” मेंने पूछा । 
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८तनिश्चय ।” बुढ़ापे की आवाज़, पर बुलन्द, वातावरण को श्रपने 
कम्पन से मरती हुई इस शक्ति के साथ उच्चरित हुई कि मैं चौंक उठा 
और ज्ञण भर इसमें सन्देह करने लगा कि क्या वह आवाज़ उसी आधार 
से उठी है जो मेरे सामने है | पर भला इसकी सत्यता में किसे सन्देह हो 
सकता था, विशेष कर जब वह उसी आधार से अनवरत उठती आवाज 
निरन्तर सतेज होती गयी--“निश्चय, हमें अपने उपकरणों में, अ्रपने 
अध्यवसाय में, शान्ति की अपनी कामना में और साथ ही अ्रमरीकी 
विषमताओं में सन्देह नहीं | अन्तिम विजय सवहाराओं की होगी ओर 
अमन का बॉल बाला होगा, इन्सानियत अपने स्वाभाविक अ्रधिकाशों”से 
फूले फलेगी ।”” 

“आपका उपन्यास क्या पूरा हो गया ९” 

“प्रायः हो चुका हे, उसकी दूसरी आवृत्ति भी कर चुका हूँ।” 

७*ग्रापको लिखने के लिए काग़ज्ञ मिल जाता है ! काग़ज़ पर तो 
यहाँ, सुना है, बड़ा भयानक कन्ट्रोल है ।” 

“हाँ, कन्ट्रोल है और बुरा कन्ट्रोल है । विशेषतः इसलिए कि बह 
अपने भयानक रूप में प्रगतिशील लेखकों के विरोध में ही बत्तों जाता है। 
प्रगतिशीलों ने काग़ज़ के अ्रभाव में किन-किन साधनों से लिखने के लिए 
कागज का प्रबन्ध किया है यह बता सकना कठिन है, आप उनका 
गन्दाज़ा भी नहीं लगा सकते | फिर भी हम लिखते जा रहे हैं और लिखी 
हुई सामग्री की निरन्तर खपत भी होती जा रही है। जनता में हमारी चीजों 
की माँग है और हम॑ अपनी बात उससे कहना चाहते हैं ओर दोनों के इस 
नित्य सम्बन्ध में कोई शक्ति चाहे वह कितनी भी शक्तिमती क्‍यों न हो 
अन्तर नहीं डाल सकती ।”! 

“सुना है आपका नाम पाठ्य पुस्तकों से हटाया जा रहा हे, क्‍या 
यह सच दे १” 


भगवतशरण 


१७६. वो दुनियों 


“सच है | परन्तु उससे हमारे काम में किसी प्रकार की बाधा- नहीं 
पड़ती । यशः शरीर को बनाये रखने की कभी कामना नहीं हुई क्योंकि 
विचारों के अट्टूट प्रवाह का जीवन मृत्यु के बाद भी जिन्दा रहता है और 
जिस परम्परा के हम पोषक हैं ओर जो परम्परा हमें इन्सानियत की दाय 
के रूप में मिली है उसको मेरे बाद भी क़ायम रखने ओर ले चलने 
वालों की कमी नहीं | इससे हम न रहे या हमारी वेयक्तिक यशः चेतना 
न रहे तो क्या ! अ्रफ़्तोस इसका नहीं है कि नाम पाख्य पुस्तकों से 
हटाया जा रहा है, परेशानी इसकी है कि लिखने को काग़ज़ नहीं मिल 
रह है | हाँ, पर लिखना बन्द नहीं, न उसमें किसी प्रकार की रुकावट 
है | सुबह के उजेले के पहले अंधेरा बड़ा गहरा होता है |”? 

निक्‍्सो को महापुरुष कहना उसके आकार को छोटा करना है। वह 
तो अविकृत जीवन का वह स्वरूप है जिसमें मानवता सांस लेती है। 
उसका धर्म वेयक्तिक नहीं, युग-घर्म नहीं, वह पारस्परिक धर्म है जिस्क्री 
दाय का वह रक्षक है ओर जो जनता में संघर्ष और ' अधिकार चेतना में 
निरन्तर प्राण फूकता जा रहा है | 

गद्‌-गद्‌ वहाँ से विदा हुआ । निक्‍सो के कर स्पशे के बाद उससे विदा 
लेते समय उसके हाथ का अपनी पीठ पर स्पर्श आज भी याद है जो 
कण-कण में स्फूर्ति पेदा कर देता है । मार्टिन एण्डरसन निक्‍्सो डेनिश 
राष्ट्रीय शान्ति समिति का सदस्य है और वार्सा की शान्ति परिषद्‌ का भी । 
अन्तर्राष्ट्रीय स्तालिन पुरस्कार की ज्यूरी का भी वह सदस्य है। जीवन में 
उसने कटुता का भ्रमित व्यवहार पाया है | परन्तु उसके स्पर्श से वह सारा 
मधुर बन गया है । जितना तिक्त व्यवह्दर उसे छूता है वह सारा मधुर 
होकर सत्र व्याप्त हो जाता है | निक्‍तो बड़ी आशा से भविष्य के निर्मा- 
ताश्री की ओर देख रहा है और उसका विश्वास है कि उनके निर्माण 
कार्य में उसकी संस बराबर बसेगी । 


झालोक प्रकाशन 
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कोपेन हेगेन का ठाउन हॉल 


ये जुदम में भी पनपते हें १७४ 


हैन्स कक डेन्मार्क की उसी सम्पदा का रत्न है जिसको उत्पन्न के 
जीवित रखने का श्रेय मार्टिन निक्‍सो को है। हैन्स कक के उपन्यार 
'गुलाम” की कहानी अद्भुत है | कहानी का कथानक् इतना नहीं जितन 
उसके निर्माण की परिस्थितियां श्रद्‌भुत हैं । नात्सी शासनकाल में डेन्माव 
के अनेक प्रतिभाशाली प्रगतिशील साहित्यिक और कलाकार उसके शिका' 
हुए, उसके कन्सेन्ट्रेशन कैम्पों में एक जमाने तक कुचले जाते रहे, उन्हीं ४ 
कक भी था। बड़ी कठिनाइयों से काग़ज़ ओर लिखने लायक कपड़े क 
इन्तज्ञाम कर उसने केद में ही अपना वह अद्भुत उपन्यास पूरा किया 
उसके जेलरों को उस उपन्यास का पता लग गया और उन्होंने पार 
लिपि छीन ली । उसे उन्होंने अग्नि को समर्पित कर दिया | कक « 
उपन्यास फिर लिख डाला । पाण्डु लिपि फिर पकड़ी गई। कके ने केम्प ४ 
बिजली वाले तारों को चमत्कृत कर स्वीडन की राह ली । दुश्मन देखते इं 
रह गये । वह स्टाकहोल्म जा पहुँचा ओर तीसरी बार अ्रपना “गुलाम 
लिख डाला । मैंने पूछा, “भला आप एक के बाद दो दो बार नष्ट किर 
उपन्यास को केसे लिख सके १” “क्योंकि जिस आधार पर उपन्यास के 
इकाइयां टिकी थीं वह आधार मेरे दिमाग में था ओर में स्वयं नष्ट नइ 
गया था| अनुभूतियां इतनी प्रखर, इतनी जीवित मेरी स्मृति में थीं वि 
उनसे भिन्न मेरा कोई अस्तित्व न था ओर अगर नात्सी भेड़ये सो बार भ॑ 
उसे नष्ट कर देते तो भी में उपन्याव एक-सो-एकवीं बार फिर लिख लेता 
हान्‍न्स काक ने जब प्रण॒ के रूप में अपना यह निश्चय कहा तब उसकी मु्ई 
की उँगलियाँ कस गयी थीं और चेहरे पर ग़ज़ब का नूर रोशन था। 

ओयटो गेल्स्टेड का नाम 'उठो और मशाल जला दो !! नामक कविता: 
संग्रह से डेन्माक की भौगोलिक परिधि पार कर चुका है। उस देश के 
काव्याकाश में गेल्स्टेड प्रखर नक्षत्र है। उसकी एक दूसरी कविता -- हमारी 
नियत में नात्सीवाद! दिलों को व्योलने वाली एक असाधारण चीज़ है। 


भगवतशरण 


१७८ वो दुनियां 


अपने एलानों से व्यवहार में हम कितने दूर हैं इसका भगण्डाफोड़ इस 
कविता में पंक्ति-पंक्ति पर किया है। पिछले महासमर के बाद के यशस्वी 
कवियों में गैल्स्टेड का स्थान अन्चुण्ण है । 

शेरफ़िग की कान्ति दिन-ब-दिन प्रखर होती जा रही है, उसी मात्रा में 
जिस मात्रा में उसकी लेखनी शान्ति और सत्य के शत्रश्नों का पदों फाश करने 
में ग्रनवरत चल रही है। युद्ध के पूर्व के लेखकों में हान्‍्स शेरफ़िग का स्थान 
काफ़ी ऊँचा है। आदशंबादियों के श्रपार्थिव दृष्टिकोण का अपने 'वह 
अफ़सर जो गायब हो गया? में उसने भयानक भंडाफोड़ किया है। यह 
उसकी अदभुत व्यंगात्मक कृति है जिसमें उसने निम्न मध्यमवर्ग की 
बस्तु-स्थिति को तार तार करके रख दिया है। स्वयं प्रयास न करके भी 
प्रतिष्टापित साम्यवादी समाज के लाभों के सपने देखने वाले “फिलिस्टीनों' 
का इतना सुन्दर ओर सजीव वर्णन अन्यन्न उपलब्ध नहीं । 

विलियम द्वाइनेसन का उपन्यास 'काली कढ़ाई” पहले पढ़ चुका 
था पर उनके दशन न हुए थे। मिलने को लालायित था । मिला और 
“काली कढ़ाई? के लेखक के असामान्य तेवर देखे | हाइनेसन डेनमाक के 
उन लेखकों में से है जो व्यंग्य को कुठार बनाकर शत्र और मित्र दोनों 
पर आघात करते हैं | शत्रु पर विजय पाने के लिए और मित्र पर उसके 
सन्देहों के काया-कल्प के लिए, अग्नि परीक्षा के लिए | 

डेन्माक में एक प्रकार की श्रमिक सरकार कायम है, श्रमिक सरकार 

उसी श्र्थ में जिस अर्थ में वह नावें, स्वीडन, हालैन्ड, बेहजियम, फ्रांस 
और इटली में भी कायम है,श्जोर जिस अ्रथ में वह इंग्लैंड में भी अभी हाल 
तक कायम रही है। यानी उसके एलानों पर श्रम के आभास का पानी 
चढ़ा हुआ दे पर जिसके अ्रंतरग पर अंकिल सैम क्राबिज़ है। 


आझाक्ोक प्रकाशन 


$ १६ $ 
कान ओर कला 


जूलियो क्यूरी ओर पिकासो | 

मकोला क़द, गठा बदन, सादे बाल, हँसोड़ चेहरा, खुली हँसी, 
स्पष्ट आवाज़--जूलियो क्यूरी । 

होटल से फ़ोन कर दिया था ओर उत्तर आ गया था कि तीसरे 
पहर अ्रर्ु बम के प्रख्यात विज्ञानवेत्ञा जूलियो क्यूरी कालेज के ह्दी अपने 
कमरे में मिलेंगे | पहुंचते ही बुला लिया और तपाक से मिले। मिलते ही 
कहा अंग्रेजी में गति उतनी ही है जितनी तब थी जब हिन्दुस्तान गया 
था । धीरे धीरे बात करने पर अंग्रेज्ञी मली मांति समझ लेते थे । कोई 
दुभाषिया नहीं बुलाया । उसका एक विशेष कारण भी था जिसे बताने 
की यहाँ आवश्यकता नहीं । 


भगवतठशरण 


१८० वो दुनियाँ 


नाम मालूम था और मुझे आश्रय हुआ जब उन्होंने मेरे कुल नाम, 
व्यक्ति नाम तक का स्पष्टतः उच्चारण किया । कहा पाटिजन पीस-कांग्रेस 
के दिनों से ही नाम याद है | फिर बहुत कुछ कहा जो वहां की सरकारों 
नीति से सम्बन्ध रखता है, जनान्दोलनों से, शान्ति के श्रायोजनों से 
जिनके संचालन ओर मूतन में जूलियो क्यूरी का विशेष हाथ रहा है | 

जू लियो क्यूरी शुद्ध विज्ञान के ही परिडत नहीं, अरणुबम के अंतरग 
के ही ज्ञाता नहीं, बल्कि जनतत्व के भी असाधारण द्रष्टा हैं । जीवन के 
नेतिक पहलुओं को न केवल उन्होंने अत्यन्त निकट से देखा है बल्कि 
उनका एक जमाने से संचालन भी किया है। अपनी यात्रा के क्रम में 
मुझे अ्रनेक विद्वानों और वैज्ञानिकों से मिलने का अवसर मिला था 
परन्तु जहाँ औरों को अधिकतर नितान्त श्रन्तमु ख अथवा अपने विषय 
की प्राचीरों से जकड़े पाया वहाँ क्यूरो को सवथा उन्मुक्त पाया । लेबो 
रेटरी में उनका काय चाहे जितना भी लाक्षणिक होता हो पर उनकी. 
क्रियाशीलता कितनी मानव प्रधान है, यह यहां कहना न होगा । 

फ्रास के वामपक्षीय जनान्शोलन निरन्तर जूलियो क्‍्यूरी, को ओर 
देखते हैं ओर जूलियो क्यूरी सबंत्र अपने अध्यवसाय, अपनी लगन और 
सूक से उनका संचालन करते हैं। माक्संबाद के प्रति निष्ठा ने जो उन 
पर एक सावभौम चेतना का जादू डाला है उससे वे अपनी वैज्ञानिक 
परिधि छोड़कर मिलने वालों के निकट सम्प्क में खभावतः आ जाते हैं। 
एक तो उनकी आकार चेष्टा ही जतुप्रिय है, सार्वजनिक अ्रमिरुचि से 
जाग्रत, दूसरे उनकी निष्ठा ओर जीवन-सिद्धान्त भी उन्हें साधारण जन- 
समाज की श्रोर बरबस आकृष्ट करते हैं । 

फ्रांस, अ्रमेरिका, इ ग्लैर्ड और भारत की अनेक सार्वजनिक, 
विशेषतः शान्ति की, समस्याओ्रों पर हम देर तक बात करते रहे | 
आहइन्स्टाइन के एटम बम विरीधी इन्टरव्यू की जब मैंने उनसे बात कही, 


झाल्ोक प्रकाशन 





विज्ञान और कबल्ना १८१ 


तब वे सहसा चुप हो गये । उन्हें उस सम्बंध में सचमुच कुछ विशेष 
कहना न था | एटम बम के वेज्ञानिक होते हुए भी, एटम बम कमीशन 
के कभी के सदस्य रहते हुए भी, उन्हें उस ओर से जसे प्रत्यज्ञ उदासीनता 
थी 4 परन्तु वास्तव में वह निष्क्रिय न थी क्योंकि सेकड़ों-हजारों बार जो इस 
विज्ञान के क्षक्रिय महापण्डित ने एटम बम के विरोध में अपनी श्रावाज़ 
उठाई थी वह शान्ति के पक्ष में काये करने वालों के लिये एक शक्ति 
बन गयी थी। दूसरे वैज्ञानिकों की उस मारक यन्त्र के प्रति शान्ति के पक्ष 
में जहां केवल मौखिक ओर प्रायः उदासीन बृत्ति थी, जूलियो क्यूरी के 
लिये उसको चर्चा उतने ही महत्व की थी जितनी उसके प्रहार के परि- 
णाम की | आध घण्टे तक क्यरी ने उस बम के विध्वंसात्मक रूप का 
ख़ाका खींचा और उसका उपयोग करने वालों को मानवता का शत्रु 
कहा | जब वे एट्म बम सम्बन्धी चचो कर रहे थे निःसन्देह वे अ्रकेले 
बोल रहे थे और कमरा उनके शब्दों से भर ओर गू ज रद्द था। उनका 
वह विस्फोट मेरी समझ में मानवता की आशा था ।ै धीर-गम्भीर वाणी 
में देर तक वे युद्ध की संहारक योजनाओं की बात कहते रहे ओर विशेष 
जलन उनको अपने वर्ग के उन वैज्ञानिकों से थी जो मानव-संहारक 
उपादानों को प्रस्तुत करने में अपना योग दे रहे हैं । उनका कहना था कि 
सरकार के सारे अनुरोधों और धमकियों से ऊपर उठ कर वैज्ञानिकों को 
गुप्त श्रस्त्रों की खोज में भाग लेने से सबंथा इन्कार कर देना चाहिये। 
इसी समय उनके सेक्रेटरी ने कमरे में आकर कागज का एक टुकड़ा 
दिया जिसे पढ़ कर जूलियो क्यूरी ने मेरी ओर बढ़ा दिया । मैंने कागज 
पढ़ा पर फ्रेंच में होने से में उसकी इबारत समझ न सका यद्यपि चीन 
श्रोर चेकोसलोवाकिया के नाम मैंने उस पर स्पष्ट पढ़े | क्यूरी ने बताया कि 
पाइस कांग्रेस पेरिस में करने वाले हैं, उसके अ्रधिवेशन के लिये दिन- 
एत हम लोग प्रयत्न कर रहे हैं और इधर हमारी बेवकूफ़ सरकार ने 
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चीनी ओर चेक वैज्ञानिकों को फ्रेंच वीजा देने से इंकार कर फ्रांस में उनका 
श्राना रोक दिया है । फिर एक बार उनकी भारती मुखरित हुई, कुछ 
अंग्रेजी ओर कुछ फ्रेंच में। ओर जब उनको मेरा ध्यान आया तब 
हँसते हुए उन्होंने फ्रेंच बोलने के कारण मुझसे क्षमा मांगी। "मैंने 
उनसे कहा कि भाषा का जो अनवरत ओर स्वाभाविक प्रवाह चल रहा 
था उसे चलने दे, अनजाना होता हुआ भी वह मुझे स्पष्ट है क्‍योंकि 
प्रसंग जानकर उसके प्रति उद्रक की भी में कल्पना कर सकता हूं. और 
उस उद्र क को परिधि की भी | क्यूरी ने अपनी सरकार की आलोचना 
कष्ट के साथ की। 


जूलियो क्‍्यूरी के भावोद्व क का साक्ष्य मुझे एक बार ओर करना 
पड़ा | सुबह के नो बजे थे। में उठकर बाहर जाने की तैयारी में था। 
एक सज्जन मिलने आये थे । उनको विदा कर अंग्रेज़ी अखबार के 
शीषकों पर बिस्तर पर बैठा तकिये पर क्रुका नज़र दौड़ा रहा था कि 
फ़ोन की घए्टी बजी । चौंगा कान पर रखते ही क्यूरी साहब की आवाज्ञ 
सुन पड़ी-- 

“जग चुके हैं !!” 

“कब का । अब तो बाहर जाने की तैंयारी में हूँ | कहिये क्या हुक्म 
है १?” 

श्रमी अपनी बात मेंने ख़्म भी न की थी कि जूलियो क्‍्यूरी की 
कुछ परुष आवाज़ सुन पड़ी । उनकी आवाज़ प्रकृतित: मधुर है, बड़ी 
प्यारी, पर इस बार मुझे कुछ कठोर लगी, क्योंकि जो उन्होंने कद्दा वह 
निश्चय क्ञोभ में कहा गया था | 

“यह आपका ऐम्वेसेडर (राजदूत) केसा आदमी है १” उन्होंने 
पूछा 
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मैं समझ गया कि बात कुछ बेतुकी है और मेंने पूछा भी--“क्या 
बात है १?” 

“बात निःसन्देह अजब है। श्राज के समाचार-पत्रों ने बड़े शीषकों 
में छापा है कि मुझे हिन्दुस्तान की सरकार ने वीजा देने से इन्कार कर 
दिया | समर में नहीं आता कि यह खबर अखबारों में किसने भेजी ओर 
इसका मूलाधार क्या है । मेंने वीज्ञा के लिए. भारत सरकार को कभी 
आवेदन नहीं भेजा, पेरिसस्थ भारतीय दूतावास के किसी कमंचारी से 
एक ज़माने से मिलना भी नहीं हुआ, समभ में नहीं आता केसे इस प्रकार 
की ग़॑ र-ज़िम्मेदार बात कही गई |”? 

में इसका उत्तर भला उन्हें क्या देता कि हमारा ऐम्ब्रेसेडर किस 
किस्म का आदमी है । में स्वयं नहीं जानता सिवा इसके कि वह कनाडा 
रह चुका है ओर अब पेरिस के भारतीय दूतावास का प्रधान है। जो नीति 
नेहरू की सरकार विदेशों में भारतीय दूतावार्सों के सम्बन्ध में बरतती रही 
है उससे अनेक चिन्तनशील व्यक्तियों को ज्ञोभ हुआ है। जिस मात्रा में 
राजा-महाराजों, उनके दूसरे-तीसरे बेटों ओर सिविल सबविस के अ्रधिकारियों 
की नियुक्ति विदेशों में इधर हुई हैं, उसने भारत की परराष्ट्रनीति को न 
केवल खतरे में डाल दिया है, बल्कि इस देश की मान्यताओं को गहरी 
क्षति पहुँचाई है। दूसर देशों की निगाह में हिन्दुस्तान का जो स्तर था, 
वह कहीं नीचे खिसक आया है ओर खिसकता आ रहा है ओर इसका 
विशेष कारण इन अवांछुनीय अधिकारियों की नियुक्ति है, जिनको न 
भारतीय संस्कृति आदि का कोई ज्ञान है, न परिडत नेहरू की नीति में 
कोई निष्ठा और न संसार की शांति से कोई दिलचस्पी | 

>< >< >< >< 

पिकासो । पिकासो फ्रांस के आकाश का आज सबसे श्रधिक देदी- 

प्यमान नक्षत्र है। सल्वादोर डाली की तरह स्पेन छोड़ पिकासो भी निहायत 
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कम उम्र में फ्रांस चला गया था । फ्रांस के लिए यह कहा जाता है, और 
सही, कि वह आ्राज भी कला के क्षेत्र में संसार का नेतृत्व कर रहा है। 
कला में यह फ्रांस का नेतृत्व आज विशेषकर पिकासो के कारण है| किस 
प्रकार यह विदेशी पेरिस जा कर वहां की कला का प्राण बन गया ओर 
किस प्रकार उसने प्राय: आधी शताब्दी तक उसका नेतृत्व किया है, यह 
बैहुतों के लिए आश्रय की बात है । , 

पिकासो का यह नेतृत्व अपने ठंग का आप है। चित्रवला केक्षेत्र 
में श्रांज के फ्रांस में और फलतः संसार में कोई “कलम” नहीं जिसका 
आरम्भ पिकासो ने न किया हो | मूर्तिकला का भी नेतृत्व अ्रनेकांश में 
उसका रहा है, यद्यपि चित्रकला के ही आदर्शा विशेषतः उसकी तूलिका 
से गौरवान्वित हुए हैं । 

पिकासो ने 'कुच” के कुल प्रयोग किये। दो चार तस्वीरें बना डालीं 
ओर वह आगे बढ़ गया | उसकी प्रगतिशीलता उसे अपने पिछुले 
भावांकन से बांधे न रह सकी ओर वह निरन्तर चित्रकला में नए रूप 
सिरजता आगे बढ़ता गया | दूसरे लोग उसकी क्ृतियां बयोरते ओर उन 
पर शैलियों के ढब खड़े करते गये, पर पिक्रासो बढ़ता गया, चित्रकला में 
नई खोजें करता, कला के नए मानदण्ड खड़ा करता | अमूर्त भावांकन, 
अशखुप्रभवक चित्ररेखा, क्यूबीज्म आदि सबका उसने बारी-बारी आरम्म 
किया और इनके बाद उस 'सुर्रियलिज़्म' का जिसका दाशंनिक आधार 
फ्रायड ने प्रस्तुत किया था। 

पर पिकासो वहाँ भी रका न रह सका। उसके सामने से दो-दो 
महासमर गुज़र गये थे ओर दोनों ने अपनी साँघातिक चोट फ्रान्स और 
उसके हृदय पेरिस पर की थी | पिकासो दोनों का साक्षी था और साथ 
क्रांस की जनता की सहन-शक्ति औ्रर धीरज का भी | श्रब उसकी तूलिका 
प्रयोगों की परिधि को पार कर चुकी थी ओर उसने जन-प्रेरणाओ्ं पर 
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अपने चित्रों का आधार रखा | समाजवादी यथाथंवाद उसका आज का 
निकटतम अ्रम्यास है जिसके परे जाना अब उसे काम्य नहीं | 'सुरियलिज्म' 
की श्रन्तमु ख दुनिया से निकलकर वह यथाथंव-द के वातावरण में खड़ा 
हुआ ओर उस सफल चितेरे ने नंगे-भूखों के चित्र बनाये, पोलेण्ड की 
विपदपस्त नारियों के, हिटलर की करतूतों के ओर अन्त में रूसी “बेले! 
के लिए | उसके व्यंग्य चित्र, यथाथवादी ओर परम्परा विरोधी चित्र, जब 
सन्‌ ४६ में लन्दन में प्रदर्शित हुए, तब वहाँ की कला-परिषद्‌ के प्रधान 
ने घोषणा की कि इस प्रदशनी के चित्र कला ओर बुद्धि के नाम पर न 
केवल आपदाजनक हैं, बल्कि अपमानजनक हैं | परन्तु दुनिया ने जाना 
कि जिस कलम में पिकासो की तूलिका का योग नहीं, वह आज अपूर्ण 
हे । 

जन-भावना से सम्बन्धित हो जाने के बाद तो पिकासो की तूलिका 
ने असाधारण च्षमता ओर गति प्राप्त कर ली है। नात्सियों के फ्रांस पर 
किये आक्रमण का उसने अपनी 'गेरनिका” में प्रतिशोध लिया । “गेरनिका”? 
वह छोटा नगर था जिसने पिछुले मह्ासमर में नात्सी साम्राज्यवाद और 
शज्बरवाद को खुली चुनोती दी थी | फलस्वरूप नात्तसियाँ ने उस नगर पर 
अधिकार कर उसे ज़मींदोज़ कर दिया | एक मकान भी वहाँ खड़ा न 
रह सका जो उसका स्मरण भी करा सकता | उस नगर के बलिदानों ने 
पिकासो के ब्रश को आकृष्ट किया ओर परिणाम स्वरूप “गेरनिका! नाम 
के उस चित्र की अ्रभिसृष्टि हुई जो कला के इतिहास में श्रमर हो गया । 

गेरनिका का चित्र जो पिकासो के श्रदूभुत क्ृतीत्व का प्रतीक है, जो 
गेरनिका के नर-नारियों की कुर्बानियों का अंकन हैं, पिकासो की चित्रशाला 
(स्टूडियो) में टंगा हुआ था । नात्सी सेनिकों ने पिकासो को हूंढ़ा और 
उसे श्रपनी स्टूडियो में चित्र-लेखन में संलग्न पाया। उन्हें पिकासो के 
उस चित्र की भी ज़रूरत थी और उस से बढ़कर उसके निर्माता पिकासो 
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की, जिस ने नात्सी नशंसता का इतना सबल और जीवित' रूप खुज 
दिया था कि उसकी रेखा-रेखा से, कोने-कोने से, रंगों के कण-कण से 
नात्सीवाद को घिकार उठती थी। पिकासो काम कर रहा था, वूलिका 
उसने नीचे धर दी ओर उन बनैले जन्तुओं को चुपचाप देखने लगा 
जिनके आतंक ने संसार को खतरे में डाल दिया था । गेरनिका पर उनकी 
नज़र गयी ओर उन्होंने चित्र की ओर इशारा कर पिकासो से पूछा-- 
“वह क्या तुम्हारी करतूत है १? कलाकार चुप था, सर्वथा मूक | उसकी 
पेशानी पर एक शिकन न थी, भय उसे छू न सका, उसने शान्त पर दृढ़ 
शब्दों में उत्तर दिया--“नहीं, तुम्हारी !” निश्चय वह कृति पिकासो की 
थी पर उसमें जिस करतूत ने रूप धारण किया था वह नात्सियों की थी । 

पिकासो आज वृद्ध हो चला है | सत्तर वष से उसकी आयु अधिक 
है पर उसकी तूलिका और लम्बकूच आज भी निरन्तर चल रहे हैं, 
निरन्तर जनतान्त्रिक सिद्धान्तों के पोषण में उसकी तूलिका चित्र उगलती 
जा रही हे | साम्राज्य-विरोधी , युद्ध-विरोधी उसकी आ्वाज्ञ वर्ण और रेखा 
में आज मुखरित हो रही है | पिकासो शान्ति का सबसे बड़ा पुजारी ओर 
भक्त है | फ्रांस में रह कर उसने अपने देश स्पेन को ब्रबाद होते, दुक- 
इक हो जाते देखा हैं, पेरिस से उसने फ्रांस और आसपास के देशों को 
समर की संहारक चोटों से हताहत होते देखा है ओर उसकी तूलिका ने 
अपना एकांगीपन छोड़कर जन-कल्याण की भावना से अपना कृतीत्व 
पवित्र किया है । आज की पिकासो को कृतियाँ केवल शान्ति के अ्रवयवों 
का मूतंन करा रही हैं। गॉग ने कभी एलान किया था--“मैं मानवता, 
मानवता, केवल मानवता का चित्रण करू गा |?” पिकासो आज “शान्ति, 
शान्ति, केवल शान्ति” का चित्रण कर रहा है| 

कला-क्षेत्र के इत वृद्ध नेता का नेतृत्व पाँच दशाब्दियों पार त्राज 
सदियों का संभार लिए हुए है। पचास वर्ष के सक्रिय जीवन में जो 
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कुछ पिकासो कर सका है वह पचास चोटी के कलाकारों के लिये भी 
सम्पन्न कर सकना सम्मव न था। इधर जो उसने शान्ति के प्रतीक स्वरूप 
कबूतर का चित्रण किया है, वह प्राचीन रोमन सेनाओं और श्रवौचीन 
फाशिस्ती तथा नात्सी सेनाओं के पशु-बल के प्रतीक ईगल का समथ उत्तर 
है, ओर साथ ही शान्ति-प्रिय जनता के आश्वासन का प्रतीक भी। संसार 
की शान्ति-प्रचारक संस्थाओं और अग्रणी जन-सेवकों ने उसे अपना 
लाज्षणिक अंकन मान लिया है। पिकासो ने बहुत चित्र बनाये, अनेक 
जीवन-काल के लिए. पर्याप्त, परन्तु जो साथक्रता उसके इस शान्ति-वाहक 
कबूतर के चित्रण की है, वह इस युद्ध-शंकित, समर-संत्रस्त संसार के 
लिए और किसी की नहीं | 

पिकासो का शान्त और गम्मीर पर बालवत्‌ सरल चेहरा मिलने 
वालों पर अपनी छाप छोड़े बिना नहीं रहता । आज उससे मिले कितने 
ही महीने हो गये पर लगता दे वह अरब भी सामने बैठा अ्रपने चित्रों के 
पार अपने सजित संसार के ऊपर उठकर सहानुभूति द्वारा अ्रन्तस्तल को 
छू रहा है। पिकासो श्रपने लिए नहीं जीता दूसरों के लिए जीता है। वह 
न केवल अपने तज्षेत्र में बल्कि मानव आदर्शों के क्षेत्र में मी नितान्त 
ऊंचा, कल्पलनातीत महान्‌ है । महान्‌ कोन है ! वह ““जिसका नाम 
लेखनी गुणियों की गणना के आरम्म में ससंश्रम लिख दे |” न केवल 
कला के क्षेत्र में, न केवल मानवता के उद्बोधन में बल्कि उसकी श्रनुकूल 
शान्ति की स्थापना में पिकासो का नाम आज सब प्रथम लिया जा रहा है। 

जूलियो क्यूरी और पिकासो विज्ञान ओर चित्र-सम्यदा से ऊपर उठ 
गए. हैं | विज्ञान और चित्रांकन दोनों जीवन के लिए आवश्यक हैं श्रौर 
साधक उनकी परिधि में बहुत कुछ साधना करता है, परन्तु जब उनकी 
सम्पदा लिए वह मानव कल्याण के द्वार पर सेवार्थ खड़ा द्ोता है, तभी 
उसकी श्री आलोकमती होती है, तभी उसकी साधना सफल होती है। क्यूरी 
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ओर पिकासो दोनों ने श्रपनी साधनाए' मानव कल्याण के मार्ग में बिखेर 
कर सफल की हैं | विज्ञान ओर चित्रण अपने आधार से उठ कर आज 
जन कल्याण की भावना से पवित्र हुए हैं, कम से कम उस मात्रा में जिस 
मात्रा में उनका साइचय क्यूरी ओर पिकासो ने किया है । 

विज्ञान का एक मारक स्वरूप वह भी है जिसने आज की दुनियां 
को आक्रान्त कर रखा है, जिसके लिए आ्राज की युद्ध-प्रिय सरकारों ने 
अनेक-अनेक वेज्ञानिक प्रयोगशालाएँ खड़ी कर रखी हैं । परन्तु जो 
महाभाग वेज्ञानिक मानवता के संहार के विरुद्ध खड़े हों, अपने अनुसन्धानों 
का प्रयोग उसके ज्ञत को भरने में लगायेंगे उनकी साधना निश्चय धन्य 
होगी | क्यूरी आज फ्रांसीसी युद्धवाद के तेवरों का शिकार है । पुलीस के 
चरों से घिरा है पर उसकी साधना तनिक भी भय से विक्ृत् नहीं हो पाती 
पिकासो के सामने भी सोने की दीवार, अगर वह चाहे, खड़ी हो सकती 
है। ( फ्रांस में सोना दुनियां के देशों में सबसे अधिक है ) पर पिकासो 
अपने श्रथ, श्रपनी ग्रावश्यंकताओं, अपने लाभों को भुला कर सर्वहवारा 
संसार की ओर देख रहा है। संसार अपनी मान्यताओं तथा सद्दानुभूति का 
कवच दोनों पर डाले हुए, दै--क्युरी पर भी, पिकासो पर भी । 


भधालोक प्रकाशन 


। २० १ 
यूनेस्क 


१६७० के दिसम्बर में जब मुझे संयुक्त-रष्ट्र-संघ की बेठकी लेक 
सक्सेस और फ्लशिंग मेडो में देखकर निराशा हुई और जब मैंने उस 
संबन्ध की अपनी प्रतिक्रिया प्रगण की तब मुझे सलाह दी गयी कि में 
यूनेस्को की बैठकें देखूँ जहां मानवता को जगाने और उसके कल्याण के 
अर्थ प्रयन हो रहे हैं। मेरा अपना भी ख्याल था कि यद्यपि संयुक्त-राष्ट्र 
संघ की राजनतिक कार्य-प्रणाली राष्ट्रों के, विशेषकर राष्ट्र प्रमुखों के, 
स्वार्थ से विकृत हो चुकी है, उसके इद-गिर्द काम करने वाली सरूस्थाओं 
का कार्य अनिद्य है। यूनेस्को के प्रति भी तमी से विशेष आकर्षण हुआ 
था यद्यपि सिद्धान्तः मन में सन्देह् उत्पन्न हो गया था कि जब प्रधान संघ 
की यह प्रवृत्ति है तव भला उसके गौण उपकरण कहां तक श्लाध्य काये 
कर सकेंगे । 
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फिर भी जब पेरिस गया तो वहां जाने का एक विशेष आकर्षण यह 
य नेस्की ही था | डाक्टर राधाकृष्णन ने आक्सफोड में ही बुलाकर मुझे 
यनेस्‍्को के प्रधानों से अपने सावभोम सांस्कृतिक और इतिहास सम्बन्धी 
योजनाओं की चर्चा करने की ताकीद कर दी थी। ओओस्लो में आल्फ़ 
समरफेल्यट ने भी विशेष तरह से डाक्टर तोमा ओर टोरेस बोदेत से इस 
सम्बन्ध में परामश करने का अ्रनुरोध किया था। और यद्यपि अपनी 
प्रतिक्रियाओं के कारण में उस दिशा में कुछ खास आशा नहीं करता था 
यह निश्चय था कि अपनी और से भी वहां कुछु करने धरने से जहां तक 
संभव हुआ न चूकू गा । 

संसार के सबसे प्रख्यात जीवित नुशासत्र के वृद्ध पश्डित पालखिवे ने 
पैरिस में मेरे पहुँचते ही बुलाकर मुझ से मेरे मानव इतिहास सम्बन्धी विचारों 
पर अपना अ्रनुकूल मत प्रगठ करते हुए यनेस्कोी सम्बन्धी मेरे प्रयत्नों की 
बात सुन मुस्करा दिया था । उस मुस्कराहट में व्यंग्य ओर वेदना दोनों 
का स्पष्ट सम्मिश्रण था जिसने मेरे उत्साह को ओर भी कमज़ोर कर 
दिया। बाद में उनके सेक्र टरी ने मुझे बताया कि मेरे ही उसूलों से 
मिलते-जुलते विचारों के प्रति उपेक्षा के कारण ही परिडतवर पालरिवे 
को यूनेस्की से इस्तीफ़ा दैना पड़ा था। पालरिवे ने फिर भी मेरी योज- 
नाओों को सदयोजनाएं कहकर उनमें अपनी प्रगाढ़ निष्ठा प्रगट करते हुए 
उनकी सफलता की कामना प्रदर्शित की और मैं यूनेस्को की ओर चला । 

पेरिस में रहते मुझे प्राय: दस दिन हो गये थे और नि मैंने 
यूनेस्को के प्रभुओं से मिलने का प्रयत्न किया था | पिछुले सात दिनों से 
निरन्तर में टेलीफ़ोन की घए्टी बजाता रहा था ओर उस संस्था के विविध 
विभागों के प्रधानों को कुछ समय मुझे देने के लिए उत्सुकतापूर्वक 
अनुरोध करता रहा था। मेरे आग्रह के साथ ही संयुक्त-राष्ट्र-संघ के 
तत्कालीन प्रधान नसरुज्ला इन्तज़ाम का भी आग्रह मिला था परन्तु उस 
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दिशा में कुछ विशेष सफलता न मिली | यानी हफ्ते भर कोशिश करके 
भी में यूनेस्की के शासक-वर्ग सेन मिल सका। यूनेस्को का द्वार खट- 
खटाते मुझे ठीक वसा ही लगा जसा अ्रक्सर राष्ट्रीय सरकारों के प्रभुओं से 
मिलते समय लोगों को लगा करता है, जब वे निरन्तर काय-भार का एक 
मिथ्या वातावरण का जाल फंलाये रहते हैं और उनसे मिलना कठिन हो 
जाता है । 

यूनेस्की के डायरेक्टर-जनरल ठोरेस बोदेत से मिलने में तो मुझे 
प्रायः पन्द्रह दिन लग गये । बार-बार मुझे कहा गया कि उनके पास 
समय नहीं है फिर भी वह समय निकालने की कोशिश कर रहे हैं। मुझे 
सप्ताह भर पेरिस में रुकने की भी सलाह दी गयी जिसके बाद, कहा गया 
कि इंग्लैंड जाकर लौट आने पर डायरेक्टर-जनरल को शायद कुछ 
अवकाश मिल जाय | परिणामतः उनसे मिलने वाले अधिकतर ऐसे ही 
लोग होते हैं जिन्हें अपने राष्ट्री के तोड़ों की सहायता उपलब्ध होती है 
ओर जो पेरिंस की सी खर्चीली जगह पर बेकार भी हफ्तों गुजार सकते 
हैं। वैसे ऐसों के लिए वहां बेकार समय गुज़ारने की कोई बात नहीं 
क्योंकि पेरिस आखिर पेरिस है जो वह सदियों से रहा है और जो ऐसों 
के लिए सदा स्वप्न का देश रहा है । 

मुझे यूनेस्को के प्रभुओं के इस पलायन ओर अ्नुधावन से निश्चय 
ही गया था कि मेरा काम वहाँ नहीं बनने का, फिर भी चूकि पेरिस में 
मुझे एक-आध सप्ताह ओर कारणों से ठहरना था मैंने फिर यूनेस्को का 
द्वार खटखटाने का निश्चय किया | टोरेस बोदेत ने मिलने पर कहा कि 
विशेषतः में इस लिए आपसे मिल रहा हूँ कि श्रभी हाल में भारत से 
लौटा हूँ। मेंने उनकी इस महती कृपा के प्रति अपना आमार प्रदर्शित 
करते हुए कह्दा कि मेरा दावा आप पर इस या उस देश का निवासी 
होने के कारण नहीं बरन्‌ ठीक उसके विरोध में ससार के नागरिक होने 
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के नाते है | बातचीत दुभाषिये के जरिये हुई क्योंकि योरेस बोदेत फ्रेन्‍्च 
बोलते थे ओर में अंग्रेज़ी ओर यद्यपि साधारणतः वे अंग्रेज़ी बोल लेते 
थे विचारों के पेच को अंग्रेज़ी में रखना या उसके जरिये समझना उनके 
लिए सम्मव न था | 
टोरेस बोदेत मंभोले कद के, सुपुष्ट शरीर के व्यक्ति हैं; प्रत्यक्षतः 
अ्रत्यन्त सक्रिय और सुद्शन । जितनी थोड़ी देर प्रायः आध घण्टा हमारी 
उनकी बात हुई, उनको समय का अभाव खटक रहा था अ्रथवा शायद 
उनके समय का अभाव मुझे खटक रहा था ओर में यह स्पष्टतः प्रगट 
करने से न चूका कि यूनेस्कों के प्रत्येक साथंक व्यक्ति को उस योजना 
को सुनने ओर समभने के लिए काफी समय होना चाहिये जिसे लिये हुए 
में देश-विदेश फिरता रहा हूँ । यूनेस्की भी, जो शान्ति ओर मानवता के 
नाम पर एक अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शन कर रहा है, यदि अपने कार्य सम्मार 
में वही रुख लेगा, वदी आचरण . करेगा जो सरकारें करती हैं तब तो 
उसकी शअन्‍्तर्रट्रीयता केवल अमिनय्र सिद्ध होगी। मैं, चू कि मुक्ते किसी 
राष्ट्र या संस्था या व्यक्ति की सहायता उपलब्ध न थी, अपने ही साधनों 
द्वारा उस पक्ष ओर अन्तर्जातीय स्थिति का प्रचार अथवा अनुसन्धान कर 
रद्द था जो प्रकृतितः यूनेस्की का का4 होना चाहिए. था और यदि मेरे 
लिए भी खास यूनेस्को में सुविधाएं उपलब्ध नहीं, तो नहीं जानता 
औरों के लिए कहां तक द्वोंगी । 
मानवजाति के एकत्र इतिहास की योजना जो मैंने उनके सामने 
रखी और संस्कृतियों के अ्रन्तरावलम्बन की बात कही तब उन्होंने बताया 
कि मानव इतिह,स प्रस्तुत करने की यूनेस्को की श्रपनी योजना है। 
मैंने स्वाभाविक ही पूछा कि भला वे कौन लोग होंगे जो इस प्रकार का 
इतिहास प्रस्तुत करेगे । योरेस बोदेत ने बताया कि देश-देश के इतिहास- 
कार जो अपने क्षेत्र में काफी नाम कमा चुके हैं। जब मेंने उन्हें यह 
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'सुंकाया कि इसी कारण इस प्रकार की योजना को सफल बनाने में सबसे 
बड़ी रुकावट वे हैं ओर यदि योजना को अनिवार्यतः असफल करना हो 
तो उनके सहकार की अपेक्षा दूसरा कदम उस दिशा में अ्रधिक प्रभावो- 
स्यादक न होगा, तब वे जैसे सोते से उठ बैठे । उन्होंने दुभाषिये को एक 
ओर करते हुए. बड़ी उत्सुकता से पूछा--श्राप का मतलब क्या है। मेंने 
कहा- मेरा मतलब स्पष्टत: यह है कि जिन लोगों ने पिछले चालिस 
वर्षों से बराबर अपने देश के राष्ट्रीय इतिहास लिखे हैं, जिन्होंने स्वदेश 
के आक्रमणशील विजेताओं की प्रशस्तियाँ प्रस्तुत की हैं, जिनकी लेखनी 
ने अपने देश को हमलावर नीति फ्री सराहना करते हुए निरन्तर अपने 
ऐतिहासिक वीरों के घृणित अभियानों को सराहा है वे अन्‍्तर्जातीय 
इतिहास हर गज-हरगिजु प्रस्तुत नहीं कर सकते |. 

फिर, मैंने पूछा, आराख़िर इन इतिह्वास-कार्शो को चुनने की कसौटी 
क्या रही है ! टेरेस बोदेत ने, जिनके ऊपर मेरे शब्दों का श्र कुछ 
असर होने लगा था, कुछ विमन छोकर उत्तर दिया, “उनको प्रतिभा; 
मेंने उन्हें सुझाने की कोशिश की कि आवश्यक दृष्टिकोण के श्रभाव में 
प्रतिभा योजना की समाधि भी बन सकती है। आखिर नीत्से और 
रोज़ेनबर्ग में प्रतिमा की कमी न थी पर दृष्टिकोण ही इतना भयानक 
ओर मानवता-विरोधी था कि जिसने आरय॑-अनाय, ज्यू-जमन, नार्डिक- 
सेमेटिक आदि विषमताओं को सिरज कर मानवता का गला घोंट दिया । 
टोरेस बोदेत के सामने, जहाँ तक में समक सका, मेरी आलोचना मूर्ति- 
मान होने लगी थी। मैंने फिर पूछा कि आखिर इन इतिहास-लेखकों 
की सूचि कोन तैयार करेगा ! उन्होने बताया कि प्रत्येक देश को अपनी- 
अपनी राष्ट्रीय-परिपर्दे है जो अपने-अपने इतिहासकारों के नाम प्रस्तुत 
करेंगी । अ्रब स्पष्ट था, मुझे और टोरेस बोदेत दोनों को, कि राष्ट्रीय- 
परिषदें निश्चय राष्ट्रीय भावनाओं से युक्त ओर मानव' इतिहास 'लिखने में 
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इसी. कारण विशेषतः श्रसफल व्यक्तियों के हाथ में यह योजना छोड़कर 
निश्चिन्त हो जायंगी ! 

कुछ देर तक ओर इस सम्बन्ध में मेरी उंनकी बातचीत हुई मगर 
कोई अर्थ न निकला, यद्यपि यह प्रगठट हो गया कि यूनेस्की की यह योजना 
दूर तक न जा सकेगी। मैंने बोदेत साहब से फिर पूछा, जब तक यह 
मानवता का इतिहास, अगर किसी तरह यह उचित श्रथवा अनुचित रीति 
से प्रस्तुत मी किया जा सका, तरुण विद्यार्थियों के हाथ में पहुँचेगा, क्या 
तब तक राष्ट्रीय या रूण्डा-गानों, राष्ट्रीय-वीरों के श्राख्यानों ओर राष्ट्रीय 
विजरयों की पठनावृति से उनका हृदय अन्‍्तराष्ट्रीय कल्पनाओं के विदद्ध 
पुष्ट न हो चुका होगा | श्रोर तब क्या उनकी अन्तरात्मा मानव जाति के 
अन्तर्राष्ट्रीय इतिहास की सी किसी भावना को स्वीकार कर पायेगी १ टोरेस 
बोदेत के पास इसका कोई उत्तर न था ओर हम दोनों एक दूसरे का मुह 
देख रहे थे। मैंने उन्हें सुझाते हुए फिर पूछा--क्या यूनेस्को के लिए. 
यह सम्भव नहीं कि वह तत्काल सारे देश के शिशु-शिक्षण पर अपना 
अधिकार कर ले ओर अपनी पाठय पुस्तकों आ्रादि के द्वारा उनके हृदय 
में एक अ्रन्तर्जातीय सहानुभूति की पूव॑-भूमि प्रस्तुत कर दे जद्दाँ यूनेस्को 
द्वारा योजित मानव जाति का इतिहास, जब वह उपलब्ध हो सके, 
श्रासानी से श्र गीकृत हो जाय ! टोरेस बोदेत ने इसके उत्तर में जो बात 
कही उसने सिद्ध कर दिया कि यूनेस्को चाहे दवाओं की कुछ सुइयाँ 
संसार के देशों के बच्चों को लगवा ले--जो स्वयं निश्चय कुछ साधारण 
कार्य नहीं ओर जो श्रपेज्षणीय मी है--उसके किये कोई भी स्थायी और 
दुरगामी अन्तराष्ट्रीय कार्य सम्पन्न नहीं हो सकता । टोरेस बोदेत ने बताया 
कि बच्चों के पाठय-क्रम पर अधिकार कर सकना अ्रसम्भव है क्‍योंकि 
राष्ट्रों की सरकारें इस बात को बड़े सन्देह से देखती हैं कि कहीं उनके 
बच्चों. के चरित्र-गठन में स्थानीय वीरों के परयाक्रमों का योग न द्वोना 
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उन्हें श्रकमंण्य न बना दे ! डायरेक्टर-जनरल ने स्पष्ट कहा कि उस 
दिशा में राष्ट्र हमें कोई भी कार्य नहीं करने दे रहे हैं । 

कहना न होगा कि जब शान्ति के विरोध में राष्ट्रों में प्रबल राष्ट्री यता 
का प्रचार किया जा रहा दे, जब शान्ति के नाम पर अ्रस्नीकरण का धावा 
बोला जा रहा है, जब बेबुनियाद के आतंकवाद और उससे लड़ने 
की तैयारियों के नारे लगाये जा रहे हैं तब भला यह केसे सम्भव है कि 
उन बच्चों को जिन्हें राष्ट्रीय सिपाही बनकर दूसरे राष्ट्रों को समर में 
आवाइन करना है अ्न्तर्जातीय उसूलों पर सिखाया पढ़ाया जाय ! 

टोरेस बोदेत मेक्सिकन हैं, पारदर्शी कवि ओर कवि होने से, विशेषकर 
ऐसे कवि होने से जेसे वे हैं, निश्चय इस बातचीत के बावजूद भी 
श्रन्तमु ख हो सकते हैं परन्तु जो राष्ट्री के इस तथ्य को देख-समझ रहा 
है उसे समझते देरन लगेगी कि यूनेस्को का कार्य-भार और उसका 
क्रियात्मक प्रदशन निश्चय एक अमिनय सिद्ध होगा, उसी प्रकार जिस 
प्रकार राष्ट्र-संघ की शान्ति सम्बन्धी योजनाएँ अभिनय सिद्ध हो रही हैं। 

टोरेस बोदेत से मिलने के पहले संस्कृति विभाग के अध्यक्ष डाक्टर 
तोमा से भी मिला था ओर फिर एक बार उनसे मिलने का लोभ संवरण 
न कर सका | उनसे मिला ओर डायरेक्टर-जनरल के साथ बातचीत का 
हवाला दिया । हम दोनों जब एक दूसरे की श्राँखों में देर तक न देख 
सके तब छुत की ओर देखने लगे ओर मेंने यूनेस्की से सहायता की 
आशा छोड़ देना ही मुनापिब समझा । क्लेबेर की सड़क का वह विशाल 
भवन छोड़ में सड़कभ्पर आरा खड़ा हुआ । 

कलेबेर का वद विशाल भवन । क्लिले की तरह उसकी विशाल 
आकृति और उसके कलेवर में बिखरे हुए अ्रसंख्य कमरे जिनमें टेलीफून 
की घेंटियों को गूज और टाइप राइटरों की बज-बज। संसार की युद्ध- 
विरोधी आशाश्नों का यह मूर्तिमान संभार कितना निराशाजनक हे, 
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कितना मिथ्या ! इसका रूप वही है जो किसी भी राष्ट्र के सेक्रेटेरियट 
का | इ6के कर्मचारी नीचे से ऊपर तक, उसी प्रकार जीव्य-साधनों के 
लिए, कार्यशील हैं जैसे दूसरे आफ़िसों के लोग। कितनी ही योजनाएँ 
संसार ओर मानवता के नाम पर वहां से निकलेंगी, संसार के पढ्रों में 
गू जेंगी ओर फिर उसके गहरों में समाधिस्थ हो जायंगी ओर संसार 
अपने सपने, शान्ति और मानवता के, देखता रहेगा ! 

पालरिवे से एक बार फिर मिलना हुआ | उनके उस विशाल 
संग्रहालय में जो मानव-शासतत्र का संसार में एक मात्र संग्रहालय है-- 
लोम्म | रिवे संसोर के उन इने-गिने लोगों में से है जो समभते हैं कि 
उस इतिहासकार की शिक्षा न केवल अधूरी है बल्कि ग़लत जिसने कभी 
इतिहास को मानव विकास के साथ न जोड़ा; जिसने एन्थोपोलोजी, 
एथनोलोजी, तुलनात्मक भाषाशास्र, तुलनात्मक ललित कलाओं, ठुलना- 
त्मक धर्म ओर पुरातत्व को अपने अध्ययन का आधार नहीं बनाया ओर 
जब तक वह इन शार्रों को जो मानव जाति को एक इकाई के रूप में 
ठेखते हैं अपना आधार न बनायेगा तब तक सही इतिहास का प्रणयन 
सम्मव न होगा । 

रिवे ओर में लोम्म म्यूज़ियम की गेलरियों में घूमते हुए, पेरू के. 
सांस्कृतिक भग्नावशेषों को देखते वहाँ जा खड़े हुए जहाँ जगत्‌-विख्यात 
दाशनिक, देक/त की खोपड़ी रखी थी। देकार्त की खोपड़ी--सूखा कपांल 
जिसके ललाट पर रेखाएँ इतस्तत: बिखरी हुई थीं और ब्रह्मलेख की 
बिडम्बना उपस्थित कर रही थीं | देकात के बराबर दूसशे ओर एक और 
खोपड़ी थी और मैंने निश्चय कोई भूल न की अ्रगर यह सोचकर रिवे 
से पूछा कि यह दूसरी भी देकात के कपाल से कुछ कम महत्व की न 
होगी ! रिवे हँसे ओर उन्होंने कहा, 'वह खोपड़ी जाने हुए सबसे भयंकर 
क्रिसिनल ( अपराधी ) की है |? मेंने दोनों. को फिर देखा, फिर और 
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फिर | निश्चय में उनका अन्तर न पढ़ सका । रिवे की ओर मैंने 
विलुप्त-सा ज्ञान के लिए देखा | वे फिर हँ से, एक असहाय हँसी जिसका 
अर्थ था कि उस दिशा में वे उतने ही अनभिज्ञ हैं जितना कि में | 

होटल लौट आया। बार बार विचारता, सोचता, उत्साहहत, पर 
नयी प्रेरणाओं के साथ, क्योंफि बार-बार लग रहा था क्लेबेर का वह 
विशाल-भवन कितना सूना है, लोम्म संग्रहालय का बह दूसरा विशाल- 
भवन निर्जीव होकर भी कितना भरा | ओर वह देकातें का कपाल ओर 
उस अपराधी का याद आया | उसी तरह यनेस्को का वह भवन भी । 
देकात॑ और अपराधी, लोम्म और यूनेस्को, रिवे ओर बोदेत ! 


सगवतशरण 


॥ २१: 
मा 
रोम का महन्त 


पेरिस में ही प्रोफ़ सर मासिन्यों ने पोप से मिलने की सलाह दी थी। 
सलाह क्या निश्चय मिलने का वादा ले लिया था । चाहते थे कि एक 
बार वह जान ले कि में क्‍या कर रहा हूँ। मैंने एक बार पेरिस में 
प्रोफ़ सर के सामने कह दिया था कि “ईसा से अधिकाधिक प्र॑म करना 
ईसाई से अधिकाधिक घृणा करना हे ।! ओर वे रीक गए. थे। इससे 
उन्होंने कुछ अन्दाज़ लगा लिया था कि यदि में पोष से मिला तो क्‍या 
बातें होंगी । 

पोप का राज्य वैटिकन संसार की सबसे छोटी रियासत हे, पर सवथा 
स्वाधीन । उसके अपने ग्रह, वेदेशिक आदि विभाग हैं, विदेशों में अपने 
दूतावास और राजदूत हैं, श्रपनीा <कसाल और सिक्के हैं, अपनी डाक 
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है। और ये वेटिकन राज्य और नगर ८ या राजघानी ) रोम में ही कायम 
हैं। पोप, ईसा का पार्थिव प्रतिनिधि उसका सर्वेसर्वा है । 

पैरिस से ही बेटिकन स्टेट के सेक्र 20 की लिख दिया था कि इटली 
थ्रा रहा हूं, पोप से मिलना चाहूंगा । उसका उत्तर भी श्रा गया था-- 
रोम पहुँच कर फ़ोन कर लेना । रोम पहुँचते ही फ़ोन किया । मालूम हुआ 
कि पोप ने मिलना स्वीकार कर लिया है, प्र एकान्त का मिलना 
होगा, सबके साथ होगा । 

मैंने कह दिया उससे मेरा काम न चलेगा क्योंकि मेरा 'म से कीई 
ताल्‍लुक नहीं, शान्ति से है, श्रोर यदि उन्होंने मुझे समय "दिया तो मैं 
शान्ति के संबन्ध में कुछ बात कहूँगा, कुछ सुनू गा । सैक्र टरी ने मेरी 
बात सुनकर पोप से सिफ़ारिश करने का वादा किया और कहा कि 
अनुकूल समाचार मिलते ही मुझे फ़ोन करेगा | 

तीसरे पहर सेक्रेटरी का पत्र लेकर एक श्रादमी श्राया जिसमें लिखा 
था कि पोप ने मुझ से अकेला मिलना स्वीकार कर लिया है। सिलोने 
ओर मादाम सिलोने से भी मैंने इसकी चर्चा की । सिलोने इटली के संसार- 
प्रसिद्ध साहित्यकार हैं ओर इनका “फ़ोन्तामारा! अनेक भाषाओं में 
अनूदित हो चुका है, एकाध मारतीय भाषाओं में भी | मादाम सिलोने भी 
साहित्य में अच्छी गति रखती हैं । 

सिलोने दम्पति के यहां मेरा दूसरे दिन खाना था। उसी .दिन बारह 
बजे पोष से मिलना भी था | सोचा एक बजे तक वैटिकन से फुरसत 
मिल जाए्गी, फिर डेढ़ बजे तक सिलोने के यहां खाने पहुंच जाऊंगा ॥ 
पोप से मिलने चल पड़ा । 

सैन्ट पीटर के गिरजे के पीछे वैटिकन का शहर-पनाह से घिरा नगर 
है । इस नगर के नागरिक केवल पोप, इसके अनुचर, राज्य के पदाधि- 
'कारी, सेना आदि हैं | प्रोप पायस बड़े चतुर नीतिज्ञ माने जाते है जिन्होंने 


स्रगवतशरया 


२०७० घो दुनियाँ 


बिशप के पद पर कभी बड़ा. नाम कमाया था | 

यह सोच कर कि वहाँ कुछ आवश्यक कृतन्रिमता ,समय ले लेगी, में 
पोप के नगर में नियत समय बारह बजे से प्राय; दस मिनट पहले ही. 
दाखिल हो गया था । नगर के भीतर सर्पाकार गलियाँ से होती मेरी 
कार पोष के निवासस्थल के द्वार पर द्वी जा खड़ी हुई | द्वार साधारण है 
जो सामने के आंगन में खुलता है | 

द्वार पर शब्त्रधारी संनिक-प्रहरी खड़े थे । उनका लिबास प्राचीन 
(स्विस गाड! का था | उनके पास ही खड़े एक आदमी ने मेरा ज्ञाम पूछा, 
कमरे के किसी आदमी से कुछ कहा-सुना और म्रुझे अन्दर ले लिया-। 
उसके साथ में भीतर चला, अनेक लंबे बरामदों, खुले द्वारों से होता। 
एक अफ़पतर मुझे कुछ वूर तक ले जाता, फिर दूसरे के साथ कर लौद 
जाता, दूसरा मुझ्के तीसरे को सॉय्रता, तीसरा चोथे को | 

इस प्रकार मैं पोप के महलों में पहुंचा । एक लम्बे-चौड़े कमरे में 
श्रनेक व्यक्ति खड़े थे । उनके अतिरिक्त अनेक सशस्त्र (स्विस गाड' भी थे। 
उनमें से कई नंगी तलवारें लिए घूम रहे थे। कमरे की दीवार 
प्राचीन चित्रकारों की भित्ति-कृतियों से भरी थीं। वे छुतें भी जिनकी 
ज़मीन बीच-बीच में सुनहरी लकीरों से उत्खचित थीं | वहां खड़े व्यक्तियों 
ने मेरा पास देखा फिर अ्रपने काग़ज़ों की देखा ओर मुझे एक आदमी 
के सुपुर्दं कर दिया | 

अर नेक कमरों से होता. स्विस गाडों की खिंची तलवारों के पास से 
गुज़रता में उस कमरे में पहुँचा जहां प्राय: तीस नर नारी बैठे पोप की 
शनुकम्पा की प्रतीक्षा कर रहे थे | संसार के श्रनेक देशों से ये उसके 
दर्शनों ओर आशीर्वाद के लिए आ्राए थे 

इसके बाद ही एक कमरा ओर था और उसके पीछे भी एक कमरा 
थहीं से दीख रहा था। ये सारे कमरे अपनी चित्रित सुन्दरता में लासात्नी 
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थे | रफाइल आदि पुराने श्राचायों की अनेक कृतियों का यह :बैटिकन 
घनी है। उसके. पास जितने कीमती चित्र हैं संग्रहालयों तक के पास नहीं'। 

मुझे उस कमरे में देर तक रुकनां पड़ा और में श्राते जाते बिशर्पों 
आ्राकबिशपों भिन्नुणियों आदि को देखता रहा। नंगी तलवारें लिए 
स्विस गाड्डों का प्रभाव भी मुझ पर कुछ कम न पड़ा। अनेक बार श्रचरज 
हुआ कि फ्रेडरिक के 'पाटस्डम जेंटो! की भांति ये शस्त्रधारी यहां क्‍या 
करते होंगे ? क्या ईता के नाम पर प्रेम और दया के स्वस्व और शान्ति 
के रक्षुक पोप को भो तलवारों की आवश्यकता है १ गांधी की याद 
स्वाभाथिक थी जिसने खुनी जन्तुश्रों से भरे नोआराखली की पैदल यात्रा 
की ओर अधिकतर उन्हीं के पास ठहरा जहां खतरे का श्रन्देशा था ! 

पर पोप केवल साधु ही तो नहीं, साधुओं का राजा भी तो है । उसका 
श्रपना एक राज्य है जिसकी रक्षा के लिए सैनिकों की आवश्यकता है॥ 
मेंन पूछा नहीं कि उसके शस्त्रागार में कितनी बारूद हे, कितना डाइना- 
माइट और यह कि उसे अ्रशुबम का भेद मालूम है या नहीं । एक 
ज़माना था जब राज्य औ्रोर पोप में शक्ति ओर सत्ता के लिए. कशमकश 
चल रही थी, जब एकाध बार उसे अपने नगर से भागना भी पड़ा था, 
अनेकबार उसे राजाओं की केंद भी भुगतनी पड़ी थी जिनमें आखिरी 
नेपोलियन की थी। मध्यकाल में वह एक शक्ति माना जाता था, राज्यों 
की दल-बन्दी में शामिल हो यूरोप में शक्ति संतुलन की नीति सम्हालता 
था श्रोर आज भी कम से कम कैथोलिक संसार के महान साम्राज्य 
का वह एक-मार्ज स्वामी हैं। वास्तव में आज की दुनियां में उसे नंगी 
तलवारों की भी आवश्यकता है, बारूद-डाइनामाइट की भी, अरुबम की 
भी | फिर में इस विषय में क्या कह सकता हूं जिसके सभी देवता शस्त्र धारण 
करते हैं, देवियां तक, जिनके चार से बीस-बीस तक हाथ श्रचरज में 
डालने वाले शस्त्र धारण करें हैं । 


भगवतशरणो 


२०२ थो दुनियां 


सहसा कुडु फड़-फड़ होने से छुत की ओर से नीचे नज़र खिंची 
तो देखा कि श्राधे के लगभग नर-नारी भीतर के कमरे में चले जा रहे हैं। 
आध घश्टया इसी तरह श्रौर बीता श्रोर बचे हुए लोग भी अन्दर चले | 
देर होती जा रही थी | डेढ़ बजे सिलोने के यहा लंच ( दिन का भोजन ) 
था ओर वहां देर से पहुँचना नहीं चाहता था यद्यपि उन्हें पता था कि 
मुझे आज पोप से मिलना है ओर यद्रि वह वैथिकन का रवैया “जानते हैं 
तो देर की संभावना भी समझ सकते हैं। फिर भी में देर के कारण घबड़ा 
रझानया, कुछ खीफ भी रहा था । 

रोम के साधु पोपष की एक झलक सहसा मुझे अपने कमरे से मिली | 
वे एक के बाद दूसरे व्यक्ति के पास जाते, वह घुटने टेक देता, फिर उठा 
कर उससे पोप धीरे धीरे कुछ कहते । वह फिर घुटने टेक देता ओर “हिज़- 
होलिनेस? उसके सिर पर उठे हाथों में कुछ रख देते, शायद रांगे का एक 
कंस | नारियां भी वहां अनेक थीं ओर शायद “कन्फेशन? (पापस्वीकरण) 
के लिए आई थीं। अनेक तो अपनी बात कहते कहते टूट जाती, रो पड़ती 
आर पोप सिर पर हाथ फेर धीरे से कुछ आशीवांद करता ओर श्रागे 
बढ़ जाता । 

लगा अ्रभी बड़ी देर होगी | कुछ देर ओर बैठा पर अब घबड़ाहट 
निरन्तर बढ़ती जा रद्दी थी । घड़ी जो देखी तो सवा बज चुका था| अब 
मेरी कु कलाइड का ठिकाना न था और मैंने पोप से बगेर मिले लोड 
जाना निश्चित कर लिया । 

पाप्त खड़े कमंचारी से. अपनी प्रतिक्रिया प्रकट करते मैंने अपना 
ब्रीफकेस उठा लिया ओर चलने का रुख किया । 

क्या श्राप दिज़द्दोलिनेस के द्वार से बिना मिले लोट जाए गे, उसने 
आंखें फाड़ते हुए पूछा .। 

'खुदा के द्वार से, जनाब, श्रगर वक्त की पाबन्दी न हुई !? 


आलोक भ्रकाशन 
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इसी समय पोप का प्रसाद पाकर लोग भीतर के कमरे से मेरे कमरे 
की ओर लौटने लगे थे । अपने शआ्राश्चय से दबे मेरे अ्रभाग्य की गुनते 
कर्मचारी ने कहा--'लीजिए अ्रब आपका ही नम्बर है, तैयार दो जाइए |? 

इतनी दूर आकर श्रब अ्रवसर मिलने पर भी सदियों की इस श्रजीब 
सत्ता को बगेर देखे लोट जाना कुछ बुद्धिमानी न थी । मेंने ब्रीक़केस 
फिर नीचे रख दिया औ्रोर बुलाए जाने की प्रतीक्षा में खड़ा हो गया | 

कमंचारी, जो बराबर कुतू.इलभरी दृष्टि से मुझे! देख रहद्या थां, 
बोला--अब केवल पांच मिनट लगेंगे। हिज होलिनेस मीतर के कमरे 
में चले गए हैं । श्रापके सामने के कमरे में दाखिल होने के दो मिनट 
बाद ही पधारेंगे। बड़े ब्यस्त हैं, थके भी ।” 

सही है, पोप संसार के व्यस्ततम व्यक्तियों में से है। पिछुला १६५० 
का साल पवित्र वर्ष” रहा था जब रोम में संसार उमड़ पड़ा था और 
केवल ईसा के प्रतिनिधि उस नीतिज्ञ के दर्शनों के लिये | श्राज के साधारण 
दिन भी मैंने जो उसकी व्यस्तता देखी वह स्वयं कुछु कम न थी। घण्टों 
उसे पैरों पर नित्य इसी प्रकार खड़ा रहना होता है । 

सामने के कमरे में घुसते ही कमचारी ने मुझे आगे बढ़ने का इशारा 
किया और में उसमें दाखिल होगया | कमरा ख़ान्नी था, बिल्कुल खाली 
यद्यपि उसकी दीवारें ओर छुत भी चमकीले चित्रों से भरी थीं । द्वार में 
रह-रह कर संतरी फिर जाता, एकाध कमचारी जब-तब कमरे के एक द्वार 
से दूसरे द्वार की ओर निकल जाते । 

सहसा आने-जाने वालों के कपड़ों की फड़ाफड़ भी बन्द होगई जेसे 
सभी ने दम साध लिया हो । ओर यकायक धीरे-घीरे चलता पोप कमरे 
में घुसा । ह 

प्ोप प्रायः ५ फुट ६ इंच ऊचा, सफ़ेद चोग़ा, सफ़ेद 'पाजामा, 
सफ़्द सिर से चिपकी ठोपी ! शान्त, गंभीर, दयालु दीखता, चमकती 


सगावतशरणा, 


२०४ वो दुनियाँ 


आंखें। शिष्टचार में में कुका । 

“भारतीय है १”, 

“जी, पर अमेरिका, इंग्लैंड आदि से होता चला आरहा हूं ।”” 

८6 हूं, सो तो सेक्र टरी के नोट से मालूम हुआ था ।” बोलते-बोलते 
पीले नोट के लिए सेक्र >री की ओर नज़र डाली | सेक्र री कुछ बगल से 
शआ्रागे सरक आया पर पोप का अनिश्चय देख फिर पीछे हट गया, नितान्त 
पीछे । , 

८“ क्रिश्चियन हो !?” पोप ने ही बात फिर शुरू की । मुझे किसी ने 
बता दिया था कि मिलने आकर भी में कुछ उस ईसा के प्रतिनिधि से नहीं 
पूछ सकता । कोई नहीं पूछ सकता | केवल उसके प्रश्नों का उत्तर देना 
होगा,। उसी सिलसिले में शायद कुछ आध्यात्मिक तथ्य हाथ लग जाय । 
में भी इसी से अ्रवसर की प्रतीक्षा में उनकी बात सुनता जा रहा था | 
“बप्तिस्मा से नहीं ।?? 

“बप्तिस्मा से नहीं ? ओर केसे १” स्पष्ट था कि वह अर्थ समझ गया 
उसकी भुकुटियों में भी कुछ बल पड़ गए थे । 

“में क्रिश्चियन नहीं हूं ।?” मैंने धीरे से कहा । 

“पवित्र बाइबिल पढ़ी है ९” 

“जी, कई बार, प्राय: छः बार, एक कवर से दूसरे कबर तक |? 
“होली बाइबिल का कोन सा स्थल सबसे अधिक पसन्द आया १? 
“बाबुल की क़ द (बेबिलोनियन केप्टिबिटी) ।? 

“बाबुल की क़ द ! तुम्हारे गांधी को तो 'पव॑त का प्रवचन! (समन 
आन दि माउण्ट) पसन्द था।” 

“जी हाँ, वह तो मुझे भी पसन्द है औ्रोर इज़रेल में भें ठीक उस 
स्थान पर खड़ा हो चुका हूँ जहाँ गेलिली के समुद्र तट पर महात्मा ईसा ने 
अपना वह श्रदूभुत प्रवचन कहा था और जहाँ प्रायः चार सो वर्ष. बाद 


है 


भाद्वोक प्रकाश न 
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रोमन सम्राट कॉन्स्टैन्टीन वी माता ने एक गिरजा खड़ा कर दिया था। 
उस गिरजे की ज़मीन की पन्चीकारी आज भी कुछ बच रही है ।” मैंने 
उत्तर में कह् ओर अपने लम्बे वक्तव्य की असंगतता से कुछ घबड़ाता-सा 
पोप की आंखों में देखा | उनमें तिरस्कार का भाव पढ़ा। 

“लेबूवदनेज्ज़ार तुम्हें पसन्‍द हे जिसने जुरूसलम के मन्दिर और 
नगर का ध्वंस किया १?” 

“लेबूखदनेज्ज़ार दूसरों की आज़ादी कुचलने वाला विजेता था, इससे 
मुझे नायसन्द है, पर उसकी क्र द ने नवियों को बाइबिल का मूलाधार 
पेन्टब्रुक (मूमा की पंच पुस्तक) दिया | फिर बाइबिल का यह नाम भी 
शायद बाबुज़ से निकला | ओर उन नबियों के साहस के क्‍या कहने 
जिन्होंने सरमायदारी पर पहली चोट की । वह बेलशज्ज़ार भी जिसकी 
कमज़ोरी ने "मेने मेने तेक्रेल उफ़ारसीन”ः का साथक पद दीवार पर लिखा 
और ईरानी फ़ौजों ने नबियों को छुड़ा दिया |” मैंने फिर एक बार उस 
जगत्पिता पोप को अपनी बात सुनने को मजबूर किया। मैंने ऊपर नहीं 
देखा क्योंकि उसकी आंखों की चमक बड़ी मजबूर करने वाली थी, और 
उसके दयालु चेहरे पर व्यंग की कुछ रेखाएं भी थीं। शायद उसका रोब 
मुझ पर हावी हो जाता, बोलने न देता । 

“बाइबिल शब्द तुम कहते हो 'बाबुल, से निकला है १ फिर क्या वह 
ग्रीक 'बिब्लस” से नहीं बना !” मेरा लेक्चर गले से किसी प्रकार उतारते 
उदार-चेष्ठा बनते उसने पूछा । 

“जी, में तो ऐसा ही समझता हूँ। संभवतः ग्रीकों का 'बिब्लस” भी 
बाबुल से ही मिला क्योंकि उस फ़िनीशो और इब्रानी वशुमाला का आरंभ, 
जिससे ग्रीक वर्णमाला निकली, अरस्सीरी-बाबुली-सुमेरो क्यूनीफ़ार्म (कीलों 
की. सी लिखावट) से हुआ जिसके अभिलेखों की ईंट या पट्टिकाएं पुस्तक 
कहलाती थीं । जब ग्रीकों ने इत्रानी के ज़रिये बाबुली बर्णमाला ली तो 


भ्रगवतशरण 
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उसकी लिखावट की इंट--पुस्तका के आधार से बाबुल में लिखी जाने 
वाले बाइबिल के मूलाधार पंच पुस्तकों को बिब्लस या “बाबुल' कह्दना क्या 
अजब दे १ श्राखिर डोरियनों के पहले ग्रीस में पुस्तक भी तो नहीं थी। 
फिर डोरियनों के पास भी पुस्तक थी यह संदिग्ध है।? 

“आक्यालोजिस्ट (पुराविद) हो १” मेरी लम्बी व्याख्या पर बिना 
ऊु कलाए पर उसे अपनी सूज्रता से व्यर्थ करते पोप ने पूछा । 

“जी, आक्योलोजी का कुछ अध्ययन किया है ।?? 

“मिलकर प्रसन्न हुआ |”? 

इस वाक्य से में घबड़ा गया क्‍योंकि जो पूछुना चाहता था उसका 
अभी प्रसंग नहीं आया । स्वयं सीधा पूछ नहीं सकता था। घबड़ाया कि 
शायद इस वक्तव्य का अथ हे इन्टरव्य का अन्त ! 

“मुन्ना है तुम देश-देश शान्ति के प्रचार में घूमते फिरे हो । यह 
भगवान का काय है, में प्रसन्न हूं ।!” पोप ने फिर कहा। और मेरी जान 
में जान आई। 

“जी, इसलिए कि मतिमारनों, मानवतावादियों, कलाकारों, लेखकों 
से मिल कंर देख युद्ध बन्द करने, शान्ति कायम करने ओर पेशेवर 
राजनीतिशों से बचकर रहने का कुछ उपाय निकल आए ।”! 

“हाँ, दुनिया की स्थिति कुछु अच्छी नहीं ।”” पोप ने स्वीकार किया | 

मुझे कुछ उत्साह मिला, पहली बार, और मैंने पूछा --श्रापका जीवन 
शान्ति का है, इसी का आपका अनुशासन भी है। आपने निश्चय इस 
युद्धग्रस्त संसार में शान्ति स्थापित करने के ज़रियों पर विचार किया 
होगा ।” मैंने अ्रपने इस प्रश्न में युद्धग्स्त के लिए. फबा-74820 
(वार-मैंगेल्ड) शब्द का प्रयोग किया था। पोप अंग्रेज़ी समझता है। 
अंग्रेज़ी में ही बातें भी होरही थीं। पर शायद बार मैंगेल्ड' का उच्चारण या 
अभिप्राय उसने नहीं समझा । 


आत्ोक प्रकाशन 
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“बार मेंगेल्ड १? उसने पूछा--- 

“जी वार-एक्लिप्स्ड, इटेन !” 

“जरा, है ! बस एक उपाय है--क्रिश्वियन हो जाना !”? 

“पर, पवित्र पिता !” मैंने कुछ दृढ़ता और प्रगट ब्यंग पूर्वक कहा, 
“पिछुली दो सदियों से तो क्रिश्चियन ही खूनी लड़ाइयाँ लड़ रहे हैं। 
एशियाई तो उसमें जबरन खींच लिए जाते हैं। दूसरों की लड़ाइयाँ लड़ते 
रहते हैं। उनकी गुरबत उन्हें सब प्रकार के अपमान सह लेने को मजबूर 
करती है। वे तो इईंसाइयों थी ज़मीन पर इंसाइयों की हार जंतत के लिये 
ईसाइयों की ही लड़ाइयां लड़ते रहे हैं। यह आप क्‍या कह रहे हैं १? इस 
बार मेने श्रापा कुछु खो दिया था। ओर भी शब्द प्रवाह कण्ठ में भर 
आया था पर मैंने अपने को रोका । में यह भी भूल गया कि पिछले वाक्य 
में में सीधा प्रश्न ही नहीं कर बेंठा था वरन्‌ पोप के विचार-आदेश पर 
टिपणी भी कर दी थी | यह केथोलिक ईसाई का अक्षम्य अपराध होता । 
पीछे खड़े सेक्र री ने दाँतों तले जीम दबा ली । 

“पद ग्रेत आफ़ गाड !? (इंशा अल्लाह ! भगवान की इच्छा ! ) 
संयत पोप ने धीरे से कहा । 

इस वाक्य का शअ्रर्थ, यदि में सही समकका था, इन्टव्यू' का अ्रन्त। मेंने 
विदा सूचक अभिवादन में सिर क्रुका दिया । पोप ने पीछे देखा । सेक टरी 
ने कुछ ह्वाथ में दिया | पोप ने उसे मेरी ओर बढ़ाया । पवित्र पिता के 
अशंर्वाद को ग्रहण करते मेंने विदा ली। बाद में देखा वह राँगे का 
क्रस था। 

घड़ी देखी दो बजने ही वाले थे ! सिलोने सपत्नीक प्रतीक्षा कर रहे 
होंगे--सोचता पोप के महलों से बाहर भागा ड्राइवर इन्तज़ार कर रहा 
था। मैंने दिदायत की--“भागो, तीर की तरद्द विया दि विला रिकोटी 
की ओर !?” 


भगवतशरखण 


४ २२ 
खुकरात का दशक 


प्रायः उन सारे देशों की स्थिति तबाह हैया अ्रभी हाल तक 
तबाह रही है जिन्दाने कभो अ्रतीत में संसार का नेतृत्व किया या था, जो 
जग्राज अ्रपने अतीत के नाम पर ज़िन्दा रहने या क़समें खाने के प्रयास 
करते हैं | इनमें शायद ग्रीस के बराबर गया-बीता राष्ट्र आज दूसरा 
नहीं है। श्रगर उससे कोई इस ज्षेत्र में स्पर्धा कर सकता है तो. वह 
केवल प्राचीन रोम का वरतंमान स्थानापन्न इटली है। 

' ग्रीस और इटली दोनों की राजनीति और संस्कृति ने नेतिकता 
कां निम्नत॑मं-तल छू लिया है। कवूर, मात्सिनी और गरीबाल्डी ने इटली 
को पु]नर्निर्माण क्रिया, उसके बिखरे तन्तुओं को एक्न्न कर उन्हों ने 
उसकी वत्त मान आकृति खड़ी की; ट्रंड यूनियन श्रान्दोलन जनता के 
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सम्पक से मुसोलिनी के आतंकवाद के पहले की दशाब्दि में खुब फूला 
फला और लगा कि रूस की ही भाँति इटली में भी मजूर ओर सवहारा 
जनता का राज खड़ा हो जायगा परन्तु सोशलिस्ट पार्टी की निष्करियता और 
मुसोलिनी की फाशिस्ती क्रियात्मकता ने वह सम्भावना कुछु काल के लिए 
दबा दी | सोशलिस्ट दल का तो इतना दबदबा बढ़ा कि उन्होंने 
इतालियन सरकार को बिल्कुल बेकार कर दिया ओर यदि कोई दूसरा 
राजनीतिक दल द्वोता तो स्वाभाविक ही उसका पहला काम अपनी 
सरकार बनाना होता ।,मगर वह दल दायित्व का भार न ले सका ओर 
नतोजा यह हुआ कि वहाँ फाशिस्ती सरकार बनी । एक ज़माने से पहले 
महासमर के बाद से ही इटली में मथानक निष्क्रियता का दबादब हो गया 
था । कुछ लोगों ने कला और साहित्य दोनों में 'फ्युचरिस्ट' आन्दोलन 
का आरम्भ किया जो निरन्तर ज्ञोर पकड़ता गया और अ्रन्त में मुसोलिनी 
के फाशिस्ती रूप में संसार में खड़ा हुआ । फाशिस्त दल का इटली में 
उत्कप वहाँ की सोशलिस्ट पार्टी की निष्क्रियता का ही परिणाम था। 
स्वयं मुसोलिनी पहले सोशलिस्ट ओर एक सोशलिस्ट पत्र का सम्पादक 
था। उसने उस निष्क्रियता के ऊपर उठ “फ्यूचरिस्ट! वातावरण में 
फाशिस्तवाद की बुनियाद डाली ओर रोम को ओर उसने सदहसा माचे 
किया | फिर रोम ओर इटली पर कब्ज़ा कर उसने उस मानवता-विरोधी 
फाशिस्त सरकार का निर्माण किया जो जम॑न नात्सीवाद के साथ ही अन्त 
मे धराशायी हुआ । 

फाशिस्तवाद इटली में सवंथा मर चुका हे, यह कहना ग़लत होगा । 
हाँ उसने अ्रपना चेहरा निश्चय बदल लिया है, ओर उसके श्रनेक-अनेक 
नायक आज 'क्रिश्चियन डेमोक्रेट' के परिवार में श्राज भी देखे जा सकते 
हैं। आज की सरकार, जिसने श्रमरीकी डालरों के ज़रिये अपना आव- 
श्यक मताधिकार पाया, बहुत कुछ उसी फाशिस्ती भग्नावशेष पर खड़ी 


भसगवदशरय 


२१० वो दुनियाँ 


है यद्यपि उसको तथाकथित अ्रमरीकी जनतान्त्रिकता का पिष्ट-पोषण 
उपलब्ध है । 

सॉसस्‍्कृतिक चारुता, कलात्मक रुचि, साहित्यिक कृतीत्वय, नेतिक आचार 
श्र राजनीतिक पटुता सब में इटली श्राज उतना ही दरिद्र है जितना 
भौतिक समृद्धि में | देश पिछले युद्ध की मार से चूर-चूर हो गया है 
ओर सामूहिक या वेयक्तिक नेतिकता श्राज वहाँ धूल चाट रही है। विशेष 
कर विदेशी के लिए वहाँ किसी पर विश्वास करना प्राय; असम्भव है । 
परन्तु यह स्थिति ग्रीस में जहाँ इटली के प्रति सत्र घुणा का रुख़ दे 
विशेषतः लक्षित होता है । 

आज के ग्रीस में इटली की दी भांति, शायद उससे भी अधिक, सब 
प्रकार की सुरुचि की कमी है, नेतिकता ओर विश्वास की भी | क्‍या होटल 
क्‍या दुकान, क्या गिर्जाघर, सवंत्र विदैशी को नोच खसोट लेने की प्रवृत्ति 
है| चीजों की कीमत इतनी बढ़ गई है कि एथेन्स या दूसरे नगरों में 
रहना नितानत कठिन हो गया दे | सरकार रोज बन बिगड़ रही है, जनता 
का राज वहाँ होते-होते रह गया था । चर्चिल की सरकार ने जन-संघष् 
का दम गोलों से तोड़ दिया था ओर उस देश पर अपनी राजसत्तात्मक 
सरकार लाद दी थी । 

गाँव संत्रस्त हैं, नगर प्रायः खण्डहर ! पिछुले युद्ध में जमनी के 
नात्सियों और इटली के फाशिस्तों ने उसकी इन्सानियत को कुचल डाला 
था, अंग्र जी आश्वासनों के बावजूद भी। फलतः आज का साधारण ग्रीक 
नात्सी ओर फाशिस्तवाद की ओर पीठ करके भी अग्रेजी लोकाचार में 
विश्वास नहीं करता । वस्तुतः किसी भी प्रतिगामी श्रथवा प्रगतिशील 
आचरण में आज ग्रीस की निष्ठा भंग दो चुकी है | उसमें न किसी प्रकार 
का उत्साह है, न अपना भविष्य निर्माण करने की आशा। गाँव में 
किसान नंगे पाँव फटे चीथड़े पहने खेतों में फिरते हैं और देखने वालों 
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को आश्रय होता हे कि क्या वे उस प्राचीन कर्मठ ग्रीक राष्ट्रीयता के 
वंशधर हैं जिसकी दाय पर यूगेप और पश्चिमी सभ्यता को श्राज मी 
गव है। 

प्राचीन ग्रीस | प्राचीन ग्रीस दशन, स्वतन्त्रता ओर शक्ति का 
परिचायक माना जाता है। ग्रीक नगर-राज्यों को बराबर सदियों नागरिक 
स्वतन्त्रता का आदि संस्थापक और प्रतीक कहा गया है यद्यपि ऐसा कहने 
वालों ने उस असंख्य मानत्र समुदाय की अ्रवहिलना कर दी जिसे एथेन्स 
आदि के प्रार्चीन श्रीमानों की शालीनता की रक्षा के लिये ही जीवित 
रखा जाता था | ग्रीस की प्राचीन संस्कृति श्रम की धघुणा पर अवलम्बित 
थी जहाँ पत्नी पर्दे में थी, रखेलियाँ दाशनिकों की गोद में और जहाँ 
डेमास्थेनीज़, पेरिक्लीज़, सुकरात, श्रफ़लातून ओर अ्ररस्तू के आँगन में 
भी गुलाम के बगेर काम न चलता था | जहाँ गुलाम नोकर था, रसोइया 
था, दाशनिकों के बच्चों का अध्यापक था, खेतों का मजूर था और नगर 
का सन्त्री सिपाह्दी था | उस्त देश की प्राचीन परम्परा, जिसका आज के 
पश्चिमी तथाकथित जनतन्त्रों में इतना बोलबाला है, गुलामी की नींव पर 
टिकी थी | 

आज का ग्रीस जो सब प्रकार से भू-लुस्ठित है श्रपने उसी प्राचीन 
श्रादर्श की ओर दूर से देखता है । परन्तु भाग्यवश यह निश्चय है कि 
वह उसका दुरस्थ स्वप्न मात्र सिद्ध होगा । आज का ग्रीस कंगाल है, 
कमज़ोर ओर स्वेथा निष्किय है। अ्रमरीकी तरकार का आश्वासन उसे 
चारों ओर से घेरे हुए हे ओर वह इंग्लैण्ड के दायित्व से निकलकर 
अमेरिका के दायित्व में जागिरा है। जन-सत्तात्मक प्रवृत्तियां का नेतृत्व जिस 
दल के ह्वाथ में था उससे लगातार विदेशों के देशी कठपुतलियों ने लड़ाई 
लड़ी और श्र उस देश की वर्तमान राजनीति में श्रपना कोई स्थान 
नहीं | एक अनिश्चित, श्रस्वस्थ, कृत्रिम, प्रतिगामी नेतृत्वाभास सेना के 
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हाथ में है जिसके कुछ जनरल ग्रीक हैं परन्तु अधिकतर जो सेना अंग्र ज़ी 
अफ़सरों और श्रमरीकी डालर द्वारा संचालित है। 

एथेन्स नगर के बीचोंबीच प्राचीन एक्रोपोलिस का बीरान मस्तक 
ऊँचाई से नगर की ओर देखता है। सदियों उतने उस नगर का अधोधः 
पतन देखा है पर ञ्राज की स्थिति एक्रोपोलिस के उस भग्नावशेष में भी 
एक कम्पन उत्तन्न कर देती हैं। माराथान और थमौपिली के पास के फैले 
मैदान जिनमें प्राचीन ग्रीकों के स्वराज्य परम ओर पराक्रम की स्मृति सोती 
है, स्वाभाविक ही एथेन्स की बतंमान निष्करियता से उदासीन हैं । 

विदेशी, ऐसो विदेशी पर्यटक जिसे प्राचीन ग्रीस की महत्ता से तनिक 
भी संतोष है फिर-फिर कर ग्रीस के इतिहास की ओर देखता है ओर 
उसकी वतंमान दयनीय स्थिति की ओर सोचने लगता है कि क्‍या संसार 
में कोई दूसरा भी ऐसा देश है जहाँ समय ने ऐसा पलय लिया है जेसा 
इस अफ़लातून ओर अरस्तू के देश में १ 

इरान की बढ़ती हुई सीमाओं में छुठी शती इस्वी पूव में जब अन्य 
एशिया के पश्चिमी ओर यूरोप के पूर्वी देश समा गये थे तब ग्रीस के 
नन्‍हें राष्ट्रों ने उसे चुनीती दी थी, डेन्यूब से लोटी सेनाओं को अपनी 
वीरता ओर राष्ट्रशक्ति से श्रचरज में डाल दिया था | पर आज का ईरान 
आज के ग्रीस से कहीं ऊंचा है, कहीं जागरूक, कहीं प्रगतिशील । ग्रीस 
यूरोप का राष्ट्र हे, पश्चिम की शक्ति का चाहे जितना भी उपेक्षणीय पर 
प्रतीक | किन्तु एशिया का कोई देश नहीं जो सतकता, नेतिकता और 
नवजीवन में ग्रीस से ऊंचा न हो। भ्रीस की आज की राजनीति में जो 
इंगलेंड और श्रमेरीका की दिलचस्पी है वह उस अ्रभागे देश के कल्याण 
के लिए नहीं, वह अपने स्वाथ के लिये है । १६वीं सदी में कुछ विवेक- 
शील स्वतंत्रताप्रिय अ्रंग्रेज्ों ने तुर्की के.विरुद्ध ग्रीस के पक्ष में श्रावाज्ञ 
उठायी थी, असाधारण रोमान्टिक बायरन ने अ्रपना सवंस्व उसी निमित्त 
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उत्सग भी कर दिया था परन्तु जहाँ एक ओर इंग्लैश्ड, ग्रीस को तुकीं 
साम्राज्य के चंगुल से छुड़ाने का दम भरता था वहाँ वह रूस का तुर्की 
के विरुद्ध बढ़ना 'काज़ज़बेली? (लड़ाई के कारण) भी एलान करता था। 
आश्चय की बात है कि १६वीं सदी में ग्रीस जितना सजग था उतना 
अआ्राज नहीं | तब कांग्रेस के भारतीय आन्दोलन की भाँति ग्रीस अपनी 
स्वतन्त्रता के स्वप्न देख रद्द था। वह गुलाम था; वह एक ज़माने से 
गुलाम रहा था और उसकी प्रजा तुर्की साम्राज्य की चोटों से मरणोन्मुख 
हो चली थीं । उसके प्रयतनों में इंग्लैएड ने-- इंग्लैणड की सरकार ने, 
उसकी कतिपय जनता ने --सहयोग का आश्वासन दिया परन्तु शीघ्र उस 
आश्वासन ने ग्रीस के प्राचीन भग्नावशेषों को लूट का रूप धारण किया 
ओर जेसे ही 'एल्गिन मा्बल्‍्स? क. पट्टिकाएँ एक्रोपोलिस की ऊँचाइयों से 
उतर कर ब्रिटिश म्यूज़ियम में लग गई, इंग्लेड का रुख़ बदल गया, उस 
के लिए (पूर्वात्य प्रश्न! (ईस्ट क्वेश्चन) का सन्तुलन अधिक आवश्यक 
हो गया | ग्रीस सरगर्मी से फिर भी अपनी आज्ञादी की लड़ाई लड़ता 
रहा, प्रायः अकेले, यद्यपि यूरोप के अनेक स्वतन्त्रता प्रेमी, अनेक प्राचीन 
ग्रीस के प्रेमी उसकी लड़ाई में सक्रिय योग देते रहे । वस्तुतः यह लड़ाई 
यूरोप की ज़मीन पर उस काल अकेली न थी। फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति ने 
ओर उसके पहले अमेरिकन स्वतन्त्रता-युद्ध ने, ओर उसके भी पहले 
अ्रद्धारहवीं सदी के प्रगतिशील ओर क्रान्तिकारी विचारकों ने संसार के 
शोषकों के सामने एक चुनोती फेंक दी थी। नेपोलियन ने जब फ्रेंच 
राज्यक्रान्ति की आज्ञाद प्रवृत्तियों पर अपना फ़ौलादी शिकंजा रखना 
चाहा तब स्वयं उसे भी मुह को खानी पड़ी थी और उसके बाद ही शीघ्र 
उस मैटगरनिक को भी जिसने आस्ट्रिया के साम्राज्यवाद के अनुकूल वियना 
कांग्रेस की शर्तें संवारी थीं। ओर तब जम॑नी में, हा्लैंड श्र बेल्जियम 
में, स्पेन ओर पुतंगाल में, फान्स ओर आस्ट्रिया में, बोसनिया-हज़ेंगोविना 
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में, रूमानिया-बलगेरिया में, चेकोस्लोवाकिया-हंगरी में, रूस ओर 
पोलैण्ड में, इटली और ग्रीस में, स्न्न आज़ादी की एक लहर दौड़ गई 
थी। इनमें कुछ देशों की आज़ादी का गला अपने ही देश वाले घोट 
रहे थे, कुछ के विदेशी, ओर दोनों के ख़िलाफ़ जनसत्ताक आन्दोलन सत्र 
उठ खड़े हुए | ग्रीस राष्ट्रों के इस पिछले वग में था जिस पर विदेशी 
शक्ति की सत्ता थी। ग्रीस लड़ा ओर खूब लड़ा | ऊचे, ताकतवर, क्रूर 
तुक सन्तरियों के सामने से जब ग्रीक युवक कमर पर हाथ रखे लापरवाही 
से राष्ट्रीय गान की सीटी बजाता गुज़रता तब इसकी परवाह न करता 
कि उसकी पीठ-गोली से छिदती है या तुर्की संगीन से । 

नतीजा वही हुआ जो होना था । तुर्को के सड़े साम्राज्य की जड़ें कब 
की हिल चुकी थीं, अब उसका विशाल आकार सइसा बैठ गया ओर 
ग्रीस स्वतन्त्र हो गया। सन्‌ १८३० में ग्रीस ने जिस स्वतन्त्रता के प्रोटो कल” 
( सन्धि ) पर हस्ताक्षर किये वह उस काल के सभी आज़ादी की लड़ाई 
लड़ने वाले बंधे राष्ट्रों के लिए एक उदाहरण सिद्ध हुआ | परन्तु ग्रीस 
आज उस 'प्रोयोकल? के भी पीछे है। १८३० के पहले के ग्रीस के बराबर 
खड़ा है यत्रपि तुर्की साम्राज्य के विरद्ध जिस तेवर से वह प्रेरणा पाता 
था वह भी आज उसे उपलब्ध नहीं । तब का तुर्का साम्राज्य ग्रीस पर 
हावी होकर भी ओर इसी कारण उसको अपने पैरों खड़े करने को प्रेरित 
श्रौर मजबूत करता था, आ्राज के ग्रीस के विजेता इंग्लेश्ड और अमेरिका 
उसे मृढ़ बना उसको चूस रहे हैं श्रोर प्रीस मेस्मेरिज़्म के शिकार की 
भाँति “गिरा अनयन नयन बिनु बानी? के अनुरूप उनकी ओर श्रपने 
रक्षुक की भांति देख रहा है। 

एशिया के राष्ट्र जो कभी महान थे ओर जो अपनी महत्ता खोकर 
मोह निद्रा में सोये आज जाग रहे हैं। उनकी निष्ठा, उनकी सक्रियता 
और उनके स्वप्न ग्राज कर्मठ रूप धारण कर रहे हैं, उनकी ज़मीन पर 


झाक्षोक प्रकाशन 


सुकरात का देश २१३९ 


साप्राज्यवाद की चू लें हिल गई हैं और वह वहां श्रपने श्रन्तिम पंजों पर 
खड़ा है । पर ग्रीस नये सिरे से साम्राज्यवाद का शिकार हो रहा है। एक 
ज़माना था जब भूमध्य सागर के उत्तर श्रोर दक्षिण के तटों में बड़ा अ्रन्तर 
था, गुणत: अन्तर था। उत्तर का तट प्रगति, प्रकाश और आज़ादी का 
प्रतीक था, दक्षिण का शोषण, अंधकार और गुलामी का। आज स्थिति 
दल गई है और जहाँ ग्रीस और इटली आज निद्राग्रस्त हैं वहां मिल 
नई प्रेरणाओं के श्राश्वासन से अपनी नई लड़ाई लड़ने लगा है। साम्राज्य- 
बाद के श्रन्तिम क्षणों को भी वह दूभर बनाये दे रहा है । शीघ्र उसकी 
जमीन से अंग्र ज़ी सत्ता की बची जड़ें भी उखड़ जायंगी | 
ग्रीस की जमीन श्राज उस सत्ता के पनपने के लिए विशेष उवंरा 
सिद्ध हो रही है । उसके पत्र इंग्लेए्ड ओर अमेरिका के सोजन्य और 
कृपा का बखान करते नहीं थकते, शूमन योजना और अमरीकन डालर 
आज उसकी आंखों में चमक रहे हैं ओर वह निरन्तर अपनापन उनके 
बदले खोता जा रहा है। पुनर्निमाण के लिये उसे अ्रमेरिका से काफ़ी 
डालर मिले हैं परन्तु इन डालरों का भी उपयोग देश को प्रायः उपलब्ध 
नहीं क्योंकि वह उन द्वाथों में हे जो जनता के कल्याण से दूर न्यूयार्क 
ओर पेरिस की घिनोनी गलियों में डालर उलीच रहे हैं। श्रभी हाल ग्रीस 
में हल्की श्रावाज उठी थी कि उन डालरों का क्‍या हुआ जिनको किसी 
ने एक योजना के नाम पर लिया था ओर जो व्यक्तिगत व्यवसाय में कहीं 
ख़च होते देखे गये थे ? यह आवाज तब और ऊँची उठी जब ग्रीस के 
किंग जाज के नोका विहार के लिये लाखों डालरों में एक नाव खरीदी 
गई थी। उसका उत्तर किसी ने न दिया; अमेरिका ने भी नहीं यद्यपि 
अचेसन की सरकार ने छानबीन के नाम पर कुछ अनुकूल टिप्पणियाँ 
छाप दीं । | 
वही आ्रावाज, जो कभी सन्‌ ४६-४७ में काफ़ी ज्ञोरदार थी और जो 
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इधर नितान्त कमजोर पड़ गई थी और जो अब भी बहुत मजबूत नहीं 
फिर भी जो आवाज है ओर हल्की आवाज है, निरन्तर दम पकड़ती जा 
रही है। वह आवाज गांव की भोपड़ियों और नगरों के कारखानों से उठ 
रही है, जो दब नहीं सकती और जो ग्रीस का काया कल्प करके ही 


रहेगी । 


. आ्रात्योक प्र । 


४ २३ १३ 
फिरसामिलो की छाया मेँ 


मिस्र जिसे बारी-बारी कितनों ने भोगा ओर जिरुने रुसार की सभ्यता 
में एक अपनी मंज़िल कायम की | उसको मुद्ठी भर जनता ने रसायन में 
अपना सानी नहीं रखा ओर न ज्योमिति के प्रयोगों में, ओर उसके भाग्य 
विधाताओं ने न केवल उसका बल्कि सीमा पार की अनन्त जनता का 
भाग्य विधान किया | 

पिरामिडों की छाया में सहस्ताब्दियों पार की एक दुनिया की स्मृति 
मन पर छा जाती है | उस स्मृति में अनेक चित्र उठते और विलग होने 
लगते हैं। मरण और जागरण का वह प्रतीक मिस अपने पिरामिडों की 
छाया में फैला आज केवल अपनी उन्हीं स्मृतियों का धनी है जिनकी कोख 
से वह बार बार जन्मा है, जिनफे अन्तराल में वह बार-बार खो गया है। 
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मरण ओर जागरण की मिल्॒ की दुनिया | मरण की, क्योंकि उसके 
प्राचीन इतिहास का सारा दौरान उसका सम्पूण विस्तार जीने की लालसा 
से मृत्यु के साथ संघ करने में लगा, मर कर भी जीने की लालसा इतनी 
बलवत हुई कि मरे शरीर को उन्होंने विकृत न होने देने की निरन्तर 
कोशिश की श्रोर उस कोशिश में वहाँ वाले सफल भी हुए | जागरण 
कि मिल्ल की जनता ने अपने शोषक शासकों को अनेक बार मार 
भगाया, अनेक बार उनसे उन्होंने विद्रोह किया | अनेक बार उनके 
राजाओं ने अपनी सोमाएं पार कर दजला-फ़गात की घाटियों में अपनी 
श्रति-मानवता _का परिचय दिया, भूमध्य सागर के तटों तक अपनी 
राज्य लिप्सा प्रसारित की ओर फ़िलिस्तोन तथा साइनाई के पढठारों पर 
अपने झण्डे खड़े किये । 

पिरामिडों की याद ख़फ़, और खुफुन की याद है, वूतन अ्रत्तन और 
तूतन ख़ामन की । इन पिरामिडों में जिनमें श्रनेक कुतुबरों की ऊँचाइयाँ 
खोई हुई हैं, जिनमें अनेक लम्बे-चौड़े मन्दिरों के विस्तार लिपटे हैं, 
श्रमिकों की अनन्त काया लोयी हुई है, उनके हज़ारों-लाखों चद्दानों में 
जिनकी जोड़ों में दबी उनके निर्माताओं की लाशों की कराह आज भी 
पिरामिडों की बुलन्दियों पर साँय-साँय कर रही है, जिन पिरामिर्डो के 

अन्तराल में उन महाप्रभुओं के शरीर कभी अ्रनन्त निद्रा में सोये थे । 

जीवित संसार की विलासिता उसका अनन्त बैभव और उनका 
अमित भोग उन अतिकाय महाभागों को अभितृत्त न कर सका ओर 
उन्होंने उनकी परम्परा जीवन ओर मृत्यु के बीच खड़ी की, दोनों के 
बीच की अनन्त अतल खाई पर पुल बांधना चाहा ! इन पिरामिडों का 
इतिहास रोम के कुलोसियम, पैरिस के बैस्टिल, चीन की दीवार से कहीं 
महत्वपूर्ण है, कहीं कुत्सित ओर भयानक, ऊर की उन भयानक बक्रों से 
भी भयावह जिनमें राजा ओर श्रीमान जीवन में तो श्रभागों से घिरे ही 
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रहे ओर मृत्यु में भी जिनका दामन न छोड़ा, ज़हर के घुट पिला जिनको 
उन्होंने संसार पार की यात्रा में श्रपने सहगमन के लिए मजबूर किया। 

जीवन की लालसा, जीवन में भोगे भोगों की आसक्ति इतनी प्रबल 
हो उठी कि मिस्र के पुरोहितों ने, जो वहाँ के राजा भी थे, उन रासाय- 
निक द्रव्यों की खोज की जो मरे शरीर को विक्वत होने से बचा रखें | 
पुरोहित राजा का रूप धारण करता जा रहा था, राजा स्वयं साधारण 
महत्व की परिधि से उठकर जनता और देश दोनों पर छा चला था । 
उसकी फोंपड़ी अब बड़े मकान का आकार धारण करने लगी थी | इसी 
से उसकी नयी संज्ञा भी पड़ी--“बड़े मकान में रहने-वाला? 'फ़ैरो' | 
पुरोहित ने खोज लिया उन रासायनिक द्र॒ब्यों को जिनसे उसने शर्बों को 
हज़ारों वध जीवित रखा, साथ ही भेद भरी उस चित्र लिपि को जन्म 
दिया जो स्वयं कल्पित भगवान की सत्ता का पुजारी, विधायक और 
पाथिव प्रतिनिधि बनाने में उसका सहायक हुआ, जिस चित्र लिपि से 
पिरामिडों की दीबारें भरी हुई हैं। 

गीज्ञा के पिरामिडों की छाया में संसार की श्रनजानी समृद्धि एकत्र 
हुई ओर जिन विशाल भवनों ने उनको अपनी काया में सुरक्षित किया 
उनके निर्माण में लाखों बलि हो गये | बाजुओं पर तौलकर लाखों ने 
चट्टानें सेकड़ों फ़ीट आसमान में पहुँचाई और उन चट्टानों की चोट से 
स्वयं उनके कण-कण बिखर गये । ये मजूर दजला-फ़रात की धाटियों से 
आये थे, फ़िलिस्तीन से, साइनाई से, क्री: ओर मिकीनी से, मोरक्को 
एबीसीनिया से | फ़ौरो ने पूछा--'काम में शिथिलता क्यों हो रही है, 
पिरामिड की ऊँचाई जल्द क्‍यों नहीं उठ रही है !? उत्तर मिला--'गुलामों 
के परिवार हैं। और उन परिवारों की उन्हें चिन्ता है, उनका मन बग हुश्रा 
हे।' फेरो ने हुकम दिया--'गुलामों को उनके परिवारों से हटा दो, वे अपने 
घर न लौटे ।” कुछ दिनों बाद फैरो ने फिर पूछा--'काम में शिथिलता क्यों 
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हो रही है ! पिरामिड की ऊंचाई जल्द क्‍यों नहीं उठ रही है !! उत्तर मिला -- 
“गुलामों के परिवार हैं,उन परिवारों में छोटे बच्चे हैं, उनकी याद उन्हें बर- 
बस अपनी ओर खींचती है;उनका मन बँट जाता है ।? फौरो ने हुक्म दिया, 
“उन बच्चों को नील नदी में डुबो दो ।” अ्रभागे गुलामों के एक लाख बच्चे 
नील नदी में डुबो दिये गये। पिरामिड उठ चले और मत्यु की नींव पर मरण 
का जीवन सुरक्षित करने खड़े हुए, विशाल, भयकारक । 

लुक्सर का वह विशाल पिरामिड जिसने तूतनखामन की बेइन्तहा 
दौलत निगल ली | वूतनख़ामन के पिता वूतनश्रत्तन ने अनन्त अनन्त 
देवताओं की परम्पराओ्ों को तोड़कर एक अकेले व्यापक सूय की कल्पना 
की। उसकी अचेना अपने देश में प्रतिष्ठित की, उसी प्रकार जैसे यहूदियों 
ने फिलिस्तीन में जेहोावा की अ्रभिसष्टि की, जेसे बाद में हिन्दुओं ने 
अपने ब्यापक ब्रह्म को सिरजा | उसी तूतनअ्रत्तन का बेटा तूतनखामन 
जब मरा तब उसकी इच्छा के अनुसार लुक्सर का पिरामिड सोने की 
राशि से भर दिया गया । सोने की दीवार, सोने का परकोटा, सोने का 
ताबूत, सोने का कवच, सोने का चेहरा ओर उसके भीतर मिट्टी का 
पुतला जिसमें न तो उस सोने का भार वहन करने का बल था न उसका 
मूल्य आंकने की मेघा थी | दजला ओर फरात की अन्न उगलने वाली 
घाटी ने, एशिया-माइनर की स्थान स्थान की उबर भूमि ने, दक्षिण-उत्तर 
की मिस्र की ज़मीन ने अपने अ्ध्यवसाय, निरन्तर के श्रम, पसीने ओर 
लहू से वह सोना उगला था जिसका उपयोग जीवन के लिए मुनासिब न 
समभा गया, म॒त्यु के लिए अनिवाय ! 

एक के बाद एक बाईस कुलों ने मिस्र पर राज किया, बाईंस कुल जो 
एक के बाद एक उठते-गिरते रहे ओर जीवन में ही मरण की उपासना 
करते रहे | उनके बाद बाबुली आये, फिर ईरानी, फिर ग्रीक, फिर रोमन, 
किर ईरानी, फिर अरब और फिर फिरंगी। किसी ने उस देश को सोखने 
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ओर तबाह वरने में चूक न की । मिल फिर भी मर न सका | 

बाबुली हम्मुराबी ने दजला-फरात के आ्राधार से उठ कर इसायली 
विस्तार को हड़प लिया ओर मिस को रोंद डाला | वह पुरानी बात है 
आज से कोई चार हजार साल पुरानी | मिस्र के रेमेसेज़ ने हम्मुराबी का 
बदला लिया, दजला के किनारे अपने विजय-स्तम्भ खड़े कर | खल्दी 
नबूख़दनेजज़ार फिर दजला-फरात के आधार से उठा और उसने भी 
आतंक की छाया मिस्‌ पर डाली | फिर दारा ओर क्षयाष ने उसे अपने 
साये में लिया ओर अन्त में ग्रीकों ने। सिकन्दर की तलवार मिस्र में 
बहुत न चली क्योंकि मिल्ली तब तलवार के शोकीन न थे ओर मकदूनिया 
के नेज़ों के सामने वें सहम गये | फिर तो सिकन्दरिया की नींव पड़ी | 
सिकन्दरिया जिसका आलोक-स्तम्म संसार के आश्चरयों में था ओर जो 
सदियों समुद्रगामी पोतों को राह दिखाता रहा | 

सिकन्दर के निधन के बाद उसके सरदार तालेमी ने मिस का राज 
भोगा, उसी तालेमी ने जिसके पिता ने सिकन्दर की प्रेयसी अ्रन्तियोक की 
वारांगना उस ताया को ब्याह्य था, जिसने ईरानी सम्राटों के संचय और 
शालीनता से समद्ध पुस्तकों से भरे परतिपोलिस के महलों में आग 
लगा दी थी । 

ग्रीकों का शासन विदेशी था; मिख्रियों को अंगीकार न था, पर बेबस 
मिस्लती उस शासन के शिकार हो गए ओर ग्रीकों के शासनाधिकार को 
बना रखने में कुछ मिस श्रीमानों ने कम उत्साह न दिखाया | उनके 
विरुद्ध श्रवरोध भी हुए, विद्रोह भी, पर तालेमी का ग्रीक परिवार मिस्र 
संस्कृति की छाया में जमा बेठा रहा | ग्रीक संस्कृति के बदले उसने मिस्र 
की संस्कृति को वरा ओर वहां की परम्परा के अनुसार उस ग्रीक राजकुल 
में भी भाई-बहन के परस्पर विवाह की प्रथा प्रचलित हुई। तालेमी के 
बाद तालेमी ने श्रपनी बहिन को ब्याह श्रोर इतिहास-प्रसिद्ध क्लियोपेन्रा 
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ने दो-दो बार अपने भाइयों को । 

क्लियोपेत्रा जिसका इतिहास मानव इतिहास का एक रोमाँचक 
प्रकरण है, जिसका आकर्षण एक के बाद एक, श्रनेक रोमन जनस्लतों 
की समाधि बन गया । क्लियोपेन्रा, जिसकी नाक के सोन्दर्य के लिए 
उस काल को दुनिया में अनेक महासमर हुए, जिसके जादू पर रीक कर 
रोमन जनरल एज्तनी ने इसरायल और जरूसलेम जीतकर उसे भेंठ कर 
दिया था, जिसके रूप के सम्मोहन ने उस रोम के मह्दा-सैनिक एन्तनी को 
समर से विमुख हो भागने पर मजबूर कर दिया था जिसकी पीठ दुश्मनों 
ने कभी न देखी थी ओर जिसके फलस्वरूप क्लियोपेन्ना के सिकन्दरिया 
के महलों में उस बाँके लड़ाके ने घुटनों पर अपनी हारी तलवार तोड़कर 
आत्महत्या कर ली थी | क्लियोपेत्रा जिसने पहले पाम्पेयी को मार डाला, 
फिर जो एन्तनी के निधन का कारण बनो ओर जिसने उन दोनों के बीच 
अपने पिता की उम्र वाले जूलियस सीज़्र को युग भर बरा और भोगा, 
जिसने रोम में पहुँच कर साम्राज्य के उस नगर पर जो अपना जादू डाला 
तो सारा रोम उसे देखने सीज़र के ध्रासाद में उमड़ पड़ा। क्लियोपेन्रां 
लिखती है कि उसे देखने आने वालों की अद्टूट धारा में दो व्यक्ति ऐसे 
भी आए जो निरे लड़के थे, प्रायः सत्रह वर्ष के, पर जिन्होंने तुरंत बाद 
संसार व्यापी कीर्ति कमायी, एग्रिप्पा ओर ओक्टेवियस । ओक्टेवियस, सीज़र 
की बहिन का पोता, जगत-प्रसिद्ध आगस्तस हुआ और एग्रिप्पा उस 
आगस्तस का विजयी सेनापति। क्लियो पेतन्रा लिखती है कि ओकटे- 
वियस ने जहाँ उसकी ओर क्ञोम ओर उपेक्षा भरी दृष्टि से देखा एग्रिप्पा 
निरन्तर अ्रपनी श्राँखें उसके अ्र्ध-आद्वत स्तनों पर गड़ाये रहा | वही 
क्लियोपेत्रा जो श्रनेक राजदूतों के साथ श्रपनी विविध भाषाओं में एक 
साथ परामशं करती थी, जो भारत से जाने वाले गश्म मसालों और 
मोतियों से भरे जद्माज़ों को खड़े खरीद लेती थी, जो मिस्र की भेद भरी, 
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ए_नी थी और जिसने रोम के शासकों के विजय-प्रदशनों में जीत की 
उस्तु बनने से नाग के चुम्बन से मर जाना बेहतर समझा, इन पिर/मिडों 
क्री छाया में अपनी स्मृति छोड़ गयी। मिख का अपना एक जादू है 
जेसकी नीलिमा भूमध्य सागर की नीलिमा से अधिक गहरी है, ऊपर 
छाये आकाश की नीलिमा से कहीं गहरी, कहीं अ्रधिक अकषक | 

क्लियो पेत्रा के बाद उस दैश से ग्राकों का शासन तो उठ गया 
रन्तु शासन स्वदेश में फिर नहीं लोग | मिल्ल रोमन साम्राज्य का एक 
प्रान्त बन गया, धनी प्रान्त जिसका सोना मेडीटरेनियन पार निरन्तर रोम 
, रोम के विजेता सेनापतियों, श्रीमानों श्रभिजात कुलियों के प्रासादों में 
रसता रहा, जो रोम के अन्तकु लीय संघर्षकाल में लड़ाकों की शरण बना 
(हा, श्रोर जो उनकी हार जीत के श्रनुसार अ्रपना दायित्व निरन्तर बदलता 
हा । मिस्लन अ्रव तक अपना जीवन कब का समाप्त कर चुका था और 
ग्रपने पिरामिडों में सोने वाले शवों की ही भांति मरण की अवधि पूरी 
कर रहा था | 

बाबुली गये तो खल्दी आये, ग्रीक गये तो रोमन । ईरानियों से 
॥हले, काफ़ी पहले, जब मीडी आयों ने ईरान पर श्रधिकार किया था 
प्रोर दराथबोष, कम्बुजीय श्रौर क्षयाष कीं सेनाओं ने डेन्यूब और नीपर 
के तैटों तथा ग्रीक नगर-राज्यों पर अपने आक्रमण की छाया डाली थी 
भी मिस्र भी एक आर उनकी छुत्र-छाया तले आहत हो पड़ा था । ग्रीकों 
प्रोर रोमनों के शासन के बाद फिर ईरान ने जब विजय का इतिहास 
लखना एशिया में शुरू किया तब ईरान में सस्सानियों का राज्य था। 
उनके राजा खुस्ो ने सस्कृत के “पंचतंत्र” की कहानियों का पहला विदेशी 
हलवी में अनुवाद कराया, उसी खुलो ने, जिसके उसी नाम के वंशज 
ते हृष वर्धन से मैत्री कर अजन्ता के चित्रों में अंकित हो श्रमरता पायी, 
मेस्त को जीता और उस पर ईरानी सम्रायों की हीं भाँति कुछुं काल 
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शासन किया । उसी खुखो ने जब श्ररब्॒ के उस भयानक प्रकाश मुहम्मः 
के पत्र की अवहेलना की तब वह अरबों की चोट से सपरिवार नष्ट हैं 
गया और अरबों ने न केवल ईरान पर बल्कि इस्ायल रोंदते मिख प 
भी श्रधिकार कर लिया | 

मिल फिर अरबों का देश बना | उस देश की जनता आज कोप्ट 
से कहीं अधिक संख्या में अरब है। तुर्की ओर ईरानी शासकों ने जः 
अरब साम्राज्य की प्रान्तीय बागडोर सम्भाली तब पिथमिडों का वह देश 
उनकी महत्वाकांज्ञा का शिकार हुआ । मामलुक लड़ाके फिर उस देश प' 
क़ाबिज़ हुए ओर घूम-फिर कर फिर अ्ररब | जब एशिया में गुलामों क॑ 
शक्ति अपनी वेयक्तिक चेतना से जगी और हिन्दुस्तान से समरकन्द, खुरा 
सान, ईरान, फ़िलिस्तीन आदि देशों पर उनकी हुकूमत जमी तब मिस्र भ॑ 
उनकी ताक़त का आधार बना। मिस्र की प्रख्यात रानी शुजुरुदद र ू 


विकल्प 


यूरोपीय ऋसेडों के युद्ध में इसाई बादशाहों को बार-बार हराकर न केवल 
मिस्र ओर इस्लाम की नाक रखी वरन्‌ इंग्लेण्ड के प्रख्यातनामा 'सिंहमना 
(दि लायन हार्टेड ) रिचाड को बन्दी कर लिया। मिस के इतिहास 
शुल्ुरूद र की कथा सोने के अक्षरों में लिखी जायगी | 

फिर नेपोलियन ओर अंग्र ज्ञ, अंग्रज्ञ और क्रान्सीसी। फ्रान्सीर्स 
राज्यक्रांति का पितृ-हन्ता शिशु बनकर नेपोलियन उठा और यूरोप रे 
अपनी तलवार से कोति लिख मेडियरेनियन लांघ मिस्र पहुँचा | उसबे 
इनन्‍्जीनियरों ने प्रसिद्ध “रोसेटा स्टोन? प्राप्त किया जिसकी लिखावर्टों « 
मिली प्राचीन चित्र-लिपि का जादू खोलकर रख दिया । परन्तु नेपोलियन 
मिस्त्री लिपि को पढ़ने मिल्ल नहीं गया था | वह पूरब की राह खोलने गय 
था जिधघर से वह भारत पर आक्रमण कर न केवल वहाँ से अंग्रेज सत्त 
उठा देने बल्कि उसे अपने अधिकार में करने गया था और इस सम्बन्ध 
में उसने मराठों के साथ, विशेषकर गायकवाड़ से, अपना सम्बन्ध भ॑ 
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स्थापित कर लिया था। नेलसन उसके स्वप्नों के लिये राहु बन गया श्रौर 
नेपोलियन को मिस्र की जमीन छोड़ इस्रायल के रास्ते मुद्ठी भर जवानों 
के साथ विफल-मनोरथ लोटना पड़ा। इस्रायल के प्रसिद्ध दुग एकर को 
राह में जीतने की क्रेन्च विजेता ने हरचन्द कोशिश की पर उसे मुह की 
खानी पड़ी । उसी तुर्की दुग के प्राचीरों के नीचे जिन पर भूमध्य सागर 
की लहरें ठकरा-टठकरा कर टूटती हैं जब में खड़ा हुआ तब मुझे स्वरत्षा में 
दृढ़ता से संघर्ष करने वाले तुर्कों ओर अरबों के पुरुषार्थ का स्मरण हुआ | 
मित्र विजित ओर विगत हो चुका था। वह फ्रान्सीसियों और अंग्रेज़ों के 
थीच गेंद की तरह उछाला जा रहा था| पर पश्चिमी एशिया के अरब 
अरब भी जहाँ तहाँ दोनों से लोहा ले रहे थे । 

मिस्र फ़िरंगियों के बीच कानूनी रूप सें पट्टा लिखा जाने लगा और 
उसकी अपनी बुनियाद प्रायः मिट चली | ज़ग्लुल ने अरबों और कोप्टों 
को एकत्र कर आजादी की लड़ाई शुरू की ओर फ़िरंगियों से नये सिरे से 
लड़ाई शुरू की | यह लड़ाई अब मिस की ज़मीन के लिए. उसके हमला- 
बरों की लड़ाई न थी, उस ज़मीन के बाशिन्दों की लड़ाई थी। मुमकिन 
न था कि किसी विदेशी सत्ता के पैर वहाँ टिक पाते और फ़िरंगी जड़ें वहाँ 
से उखड़ चलीं | 

स्वेज़ नहर का निर्माण फ्रान्सीसियों ने किया, अपने ओर अंग्रेज्ञी 
धन की मदद से। झिर मिस्त्री शेयर भी डिज़रेली ने फ्रान्सीसियों को अलग 
कर खरीद लिए. और जहाँ राजनीति की रस्सी ढीली हो चली थी वहाँ 
अर्थ की रूजु ने कुछ काल फिर भी मिस्र को अपने कब्ज़े में बनाये 
रखने की कुछु काल कोशिश की | मिस््री देखते रहे कि किस तरह स्वेज्ञ 
की नहरु से पूरब और पश्चिम जोड़े जा रहे हैं, अनेक नेताओं ने सही: 
सोचा कि न सही आज, कल ही सही पर ज़रूर एक दिन स्वेज्ञ अपना 
होगा जब फ़िरंगियों की जड़ उस बालू की ज़मीन से उखड़ जायगी जहाँ 
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अरब ओर बह ही पनप सकता है श्रौर जहाँ बालू की ज़मीन के बावजूद 
भी मिली ही उस पर चट्टानों का अ्म्बर खड़ा कर सकता है। 

काहिरः और सिकन्दरिया की गलियों में पेरिस की शराब बही, ओर 
अरबी गुमराह छेले अपना ऐश्वर्यं, अपना पौरुष वहाँ लुटाते रहे पर 
सवंहारा अरबों ने, मिल को लुटी जनता ने आखिर स्वेज्ञ पर हमला 
किया | श्राज वहां जंग जारी है जिसमें एक ओर तो श्राधुनिक विज्ञान के 
सम्मार से भरी अंग्रेज़ी फ़ोजें चोट कर रही हैं, दूसरी ओर मिख्ली जनता 
निहत्थी गलियों के मोड़ों पर खड़ी गोलाबारी को बेकार कर रही है। 
सरकार जो णशाओं की है, जनता की नहीं है, यद्यपि अपने कारणों से 
स्वेज़ के इक्तकरारनामे को रद्द कर चुकी है ओर अपने ही कारणों से यह 
लड़ाई लड़ रही है, आखिर अपने कारणों से हथियार नहीं डाल पायगी 
क्योंकि इन्सानियत की वह मदोनगी आज स्वेज़ के किनारे खड़ी है जो 
निहस्थी लड़ती है, नेज़ों से नहीं, ओर जिसके मुकाबिले तोप ओर बम- 
बाज़ बेकार हो जाते हैं। पोर्ट सैयद और स्वेज़् की गलियों में लगी श्राग 
जो क़ाहिरः और सिकन्दरिया की बुर्जियों पर छा चुकी है, सुदान की 
ज़मीन की ओर भी अब उसका रुख फिर चुका है। आर यद्यपि फ़ारूक़ 
ने अ्रपने को मिल ओर सूदान का बादशाह एलान कर दिया है, सूदानी 
अपनी लड़ाई आप लड़ेंगे क्‍योंकि उन्हें नतो विदेशी अंग्रेजों का साया 
मन्‍्जुर है ओर न अपने पड़ोसी मिख्ली पाशाओं का ही मन्ज़ूर होगा। 
सूदान की उम्मा पार्टी कमर कस कर मेंदान में उतर आई है और आज 
वह सब कुछ करने को तैयार है जो ज़ग्लुल ने कमी मिस्र के लिए किया 
था और उसकी यह लड़ाई आज़ादी की प्राप्ति तक निश्चय जारी रहेगी । 


झालोक प्रकाशन 


: २४ ६ 
फाशाओं का देक 


प्राचीन पिरामिडों की छाया में पाशाओं का देश खड़ा है। ञ्राज 
वह मिस्र कहलाता है, अरबों का मिस | कभी वह ईजिप्त कहलाता था, 
ग्रीकों का ईजिप्त । 

भूमध्यसागर के दक्षिणी तय के पतले लम्बे मिस्र के उस देश में 
जो नील-नद की घाटी में दक्खिन की श्रोर फैला हुआ है और जहाँ किसान 
साल में अन्न की दो फसलें काय लेता है, आज पशाओं का राज है। 
पाशा-- ज़मींदार, जनरल, मालिक, शासक | पाशा शब्द शायद तुर्को 
है | कम से कम इसका इस्तेमाल लगातार तुर्की शासन में हुआ है | 
तुर्की अमीरों ने कभी तुर्की का विशाल साम्राज्य स्थापित किया था जिसका 
एक सिरा मध्य-एशिया को छूता था, दूसरा वियना को, तीसरा दक्षिण- 


भ्रगवतशरण 


स्श्८ वो दुनियाँ 


मध्य रूस को और चौथा भूमध्यसागर को | उसी तुर्की की 'जैनीसरी” 
सेनाओं का संचालन तुर्की अ्रमीरों ने किया था जो फाशा कहलाते थे । 
यही पाशा नये साम्रज्य के प्रान्तों के शासक हुए और जब तुर्की का 
दबदबा मिल्ल पर भी पड़ा तब मिल का शासन विधान ओर उसका 
सामाजिक रूप बहुत कुछ तुर्की के आदश से अनुप्राणित हुआ। उसके 
समाज ओर शासन के नेता भी, उसके अमीर-उमरा भी, पाशा कहलाने 
लगे | 
इन्हीं पाशाओं का देश यह मिस्र है। ओर सूदान भी । मिख पाशाओं 
का देश है जनता का नहीं | जनता को देखकर कोई कह नहीं सकता कि 
उसके व्यक्तियों में कोई जीवन है, कोई वैयक्तिक चेतना है, कोई सामूहिक 
कतृ त्व है, कोई अहंकार ओर गय॑ है | इटली ग़रीब है, ग्रीस की गरीबी 
भी कुछ कम भयानक नहीं और पूर्व, मध्य तथा सुदूर पूर्व 
के तो कंगालपन के कहने ही क्‍या | पर जो ग़रीबी मिस्र की 
जनता पर हावी है वह शायद ही कहीं ओर दिखाई पड़े | धनी ओर 
निर्धन में इतनी विषमता किसी देश में नहीं जितनी मिस्र में है | लम्बा 
कुत्ता, एक पायजामा, शायद यही उनके नंगेपन को ढकने के साधन हैं 
जिन्हें मिल्ली कहते हैं । |। 
काहिरः श्रोर सिकन्द्रिया जाने वाले मुसाफ़िर कभी यह गुमान भी 
नहीं कर सकते कि उनकी, आ्राकाश चुम्बा इमारतों के पास ही ऐसे गाँव 
भी हैं जिनके मकान बालू के टीलों से अलग नहीं किये जा सकते। जब 
आप रेल पर बैंठ काहिरः से सिकन्दरिया जाते हैं तब अनेक गाँव राह में 
मिलते हैं जिनके घरों की ऊँचाई बित्तों से नापी जा सकती है जिनके 
दरवाज्ञे सुराखों-से लगते हैं, जिनमें कुक कर, काफी कुककर, वह अरबी 
न्‍न्तान दाखिल होता है जो मिश्र की दुनिया को दह्वी नहों बाहर की 
दुनिया को भी खाने के लिए गेहूँ ओर पहनने के लिए रई देता है । 


झातोक प्रकाशन 


पाशाओं का देश २२३ 


स्वयं वह ग़रीब नंगा भी है भूखा भी, ओर इनके ऊपर उस पर .पाशाश्रों 
का ज़ोर-जुल्म हावी है, उसकी ज़मीन पर सल्तनते बरतानिया का 
क़ब्ज़ा है । 

उसी मुल्क में फोप्ट भी रहते हैं, कोप्ट जिनके पुरखों ने पिरामिडों 
के महान्‌ आश्चय खड़े किये थे जिनमें उन्होंने सोने की दीवार खड़ी की 
थीं ओर हज़ारों 'ममियों' को--लाशों को--अपने रसायन की खोज से 
सहस्ाब्दियों गलने न दिया था। इनके गाँव भी अरबों की भाँति गीजा 
में, सक्‍कारा में, लक्सर में फैले हुए हैं ओर दोनों, कोप्ट ओर अरब, 
आज गरीबी के, निरक्षरता के शोषण के शिकार हैं। अ्रनेक खेतों में 
ट्रैक्टर चलते हैं, नगरों में कल कारखानों की धड़घड़-हड़हड़ आकाश 
गुजा रही है, समुन्दर और नील के जल पर जहाज दौड़ रहे हैं, काहिरः 
आर सिकन्दरिया में मोटरें दौड़ रही हैं, होटलों में शराब ढल रही है, 
जुए के दाँव फेंके जा रहे हैं, आकाश में जहाज उड़ रहे हैं, पर यह 
उनके नहीं, उन कोप्टों और अ्ररबों के नहीं, उनके आकाओं के हैं, 
पाशाओं के, किंग फ़ारूक के ओर उसकी द्वाल की ब्याहदी बीवी के जिनके 
मिख के महल ओर खलिहान भी हैं, पिरामिड का सोना ओर गाँवों की” 
मोपड़ियाँ भी, धारा समाएँ और कानून भी, सेना ओर पुलीस भी | 

उच्च मध्यवग ओर उनसे ऊपर के पूजीवादी मिल्ली विधायकों को 
जो कोई देखे तो उनके रंग के श्रभाव में नहीं कह सकता कि उनका 
आवास पिकेडिली, शांज्ेलीज्ञे या पाक स्ट्रीट में नहीं | उनकी नारियां 
पेरिस के बने, कपड़े पहनती हैं, फ्राक और स्कर्ट पहनती हैं जेसे उनके नर 
सूट पहनते हैं । अगर किसी प्रकार का वहां जनान्दोलन है तो वह इन्हीं 
नारियों के श्रध्यवसाय से है जिसे पाशा हमदर्दी से नहीं देखते | नारियों 
के अनेक आन्दोलन उस देश में चले हैं, चल रहे हैं | श्रभी कुछ ही 
दिन हुए कि बारह सौ नारियों ने अपने अधिकारों के लिए. मिस्री पाले- 


भगवतशरण 


२३० यो दुनियाँ 


मेन्ट पर सहसा आक्रमण कर उसका सिंहद्वार तोड़ दिया था । संगीनें उठीं 
पर उनकी नोकें ग़द्दारों के तेवरों से सहम कर क्कुक गयीं। 

परन्तु यह आन्दोलन उच्च मध्यवग के हैं। उनके चोचले होते हुए 
भी बहरहाल हैं ये अधिकारों की मांगें क्योंकि यद्यपि इन नारियों को 
अमेरिकन यूनीवर्सिटी की छाया प्राप्य है, पेरिस का अनुकूल वातावरण 
भी लब्ध है, कटे बालों की शैली भी, यूरोपीय वेशभूषा भी, पर निश्चय 
उन्हें देश में कोई अधिकार प्राप्त नहीं, न तो धारा सभाओं में और न 
विशेषकर जायदाद में ही । सरकारी नोकरियों में मी उनको कोई दखल 
नहीं ओर वोट लेने-देने का अधिकार तो कतई नहीं | और जब यूरोप की 
नारियों से होड़ लेने वाली इन उच्च वर्गाया महिलाओं का यह हाल है 
फिर गरीबी और मजहब के जुल्म की मारी उन निन्यानवे फी सदी नारियों 
के क्या कहने जो पर्दे के भीतर रहती हैं ओर जिन्होंने आजतक सूरज का 
मुं ह तक नहीं देखा | फिर भी निश्चय मिस्र का मध्य वर्गीय नारी-आन्दोलन 
जिस मात्रा में अपना कल्याण करेगा उसी मात्रा में, कम से कम कानूनतः 
इन पर्दे की शिकार गरीबों का भी करेगा | 

आज जो स्वेज नहर के तट पर अंग्रेजों से जंग मचा हुआ है वह 
मिस्र की गरीब जनता की आजादी की पुकार है। १६३६ का सन्धि-पत्र 
जो मिस्त्री पालमेन्ट ने रद किया है वह तो निश्चय वहां के धनी वर्ग का 
अपने लाभ का परिचायक है ( यद्यपि विदेशी सेना का अस्तित्व किसी 
स्थिति में किसी देश की जमीन पर बदाश्त नहीं किया जा सकता ) परन्तु 
लड़ाई जो आज वहाँ चल रही है वह पाशाओं की लड़ाई नहीं मिस्री 
गरीब जनता की लड़ाई है जिसने विदेशियों से अपने मुल्क को आर्थिक 
रूप से भी आजाद कर लेने पर कमर बाँध ली है। मिस्र में आज खाने 
को अन्न नहीं, पहनने को कपड़ा नहीं, लड़ने को हथियार नहीं पर वहाँ की 
जनता अपना अंगद चरण रोप स्वेज के इलाके में जम गयी है ओर सन्‌ . 


शाज्ोक प्रकाशन 
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१६३६ का इकरारनामा रद्द करके ही रहेगी । 

मिख की सरकार पाशाओं की दुनिया है ओर उसने सोचा था कि 
स्वेज से अंग्र ज्ञों को हटाना कुछ मुश्किल न होगा पर चाल आड़ी श्रायी । 
अंग्रजों ने अपनी पैराशूट सेनाएं स्वेज की जमीन पर उतार दीं ओर 
जंगी रुख अखितियार किया | मिस्ली सरकार स्वेज पर अधिकार करना 
चाहती है पर अपनी स्थिति को बगेर खतरे में डाले । क्या कोई मुश्किल 
कभी आसान हुई है १ पर मिस्र की गरीब जनता के लिए स्वेज पर 
अधिकार जीवन की आन बन गयी है ओर वह उसे लेकर रहेगी चाहे 
पाशाओं की सरकार उसका साथ दे या न दे | उसके लिए स्वेज आजादी 
का प्रतीक बन गया है। 'से उसकी आय से भला उसका कोनसा सम्बन्ध 
है जब तक कि उस मुल्क की बुनियादी हस्तियां उलय न दी जाय ओर 
जनता अपने अधिकारों को पहचान कर जीत न ले ! 

जनता की इस स्वेज सम्बन्धी मांग में क्राहिरः ओर सिकन्दरिया के 
विश्वविद्यालयों के छात्र भी शामिल हैं। वे भी उपलब्ध हथियार लेकर 
स्वेज के तट पर उस समुद्री नगर की सड़कों पर उतर गये हैं । उनकी 
सरकार जनता है ओर उनकी मांगें पाशाओं की सरकार के ऊपर उठ 
गयी हैं | उनका नेतृत्व इस समय जनता का कल्याण करेगा यद्यपि सर्व- 
हारा जनता में स्वयं अपने सबंहारा नेताओं की कमी नहीं | कुबौनियां हो 
रही हैं, नहर के आस पास बम फट रहे हैं, लाशें गिर रही हैं, पर श्राजादी 
की आवाज बुलन्द है। 

उसी आवाज में एक हल्की गूज उस की भी सुन पड़ रही है जो 
पाशाओं की दुनिया को भी मिठा देना चाहती है, मिख में भी दूदान में 
भी, और फ्रान्सीसियों के मोरक्को में भी। लिबिया अ्रभी अभी स्वतन्त्र 
हुआ है, यद्यपि अपने कारणों से इतना नहीं जितना विदेशी शोषक 
शासकों की पारस्परिक कशमकश के कारण । फिर भी लिबिया की स्वदेशी 


भगवतशरण 


२.३ २ वो दुनियाँ 


यद्यपि मरभुखी श्रोर कठपुतली, सरकार स्थानीय सरकार है और उसका 
मिस्र के पास ही कायाकल्प हो जाना स्वयं मिर्ध के लिए कुछु कम आशा 
की बात नहीं । उत्साह मिस्ती जनता में इसी लिए इधर और बढ़ चला 
है ओर यद्यपि पाशाओं की सरकार की दृढ़ता शिथिल हो सकती है, उसके 
रथ के चक्‍कों के नीचे पिसने वाली जनता श्रब सचेत होकर अपने पैरों 
खड़ी हो चली है। क्या यह सम्भव नहीं कि शीघ्र ही मिस पर नया दिन 
चमके और जनता अपना उद्धार विदेश के शत्रुओं से भी कर ले और 
स्वदेश के शत्रुओं से भी--पाशाओं की सरकार से ! 


झातोक प्रकाशन 


। २४६ 
पकत का फ्रककन 


इज़रेल । जरूसेलम--बेथेलहैम--गिलगो७---समर्रा-गेलिली । फैले 
मेदान, पथरीले कंकड़ीले मैदान, ज़मीन की पसलियों के से । बालू के लम्बे 
उठते-गिरते टीलों से | समुन्दर की लहरों की सी एक के बाद एक उठती- 
गिरती एक से एक लगी पहाड़ों की श्रेणियाँ जिनके पीछे से आज का 
सतक यहूदी दुश्मन के बमबाज़ों पर नज़र रखता है। 

सूखी ऊसर ज्ञमीन जो दजला-फरात के द्वाब के मिवासी इब्राहिम को 
कभी श्रच्छी लगी थी, इतनी अश्रच्छी कि उसने उसे अपनी प्रजा के लिये 
स्वप्न का देश माना और जहाँ उसकी सनन्‍्तति मिस्र की मार से जजर मूसा 
का दामन पकड़े साइनाई लॉथ जा बसी थी--मूसा स्वयं यत्रपि उनमें 


नेथा। 


भमंवबतशरण 
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वही इज़रेल का देश, हज़रत ईसा का वतन, जेतूनों से-ढका, इब्राहिम 
की सन्तानों से भरा, उन गोरी-चिट्ठटी, बादामी--जैतूनी--गेहुँए रंग की 
संतानों से भरा जो इब्नानी--अरबी--यिद्दीश--जमंन--फ्रें च--अं ग्रेज़ी -- 
स्पेनी--पोलिश--रूसी और जाने कौन-कोन सी ज़ब्ने बोलती हैं । 

हेफ़ा से एकर तक की ज़मीन छिछुली घाटी है जो उठती-उठती 
नज़रथ की ऊंचाइयों को छू लेती है; फिर कपरनोम की ऊंचाइयों को जो 
समुन्दर से लगा है, गेलिली के समुन्दर से | गेलिली का जलप्रसार समुन्द्र 
कहलाता है पर समर नहीं आता उसे भरील कहें या समुन्दर । छूता वह 
भूतल के अ्रतलतल को दहे। मत-सागर (डेड-सी) का धरातल संसार के 
सागर तलों में सब से नीचा है, गेलिली का शायद उससे भी, कम से कम 
उतना तो ज़रूर । 

जेजुलोन ओर नेफ्थलिम होता उनकी सीमा पर कपरनोम जा पहुँचा, 
गेलिली के तट पर | गेलिली का तट जिसको दूसरी ओर जाड्डन का पवित्र 
नंद है जहाँ आज खड़ा होकर सीरियन की सीधी-सीधी गोलियों का 
शिकार बनना होता है। 

पर मैं सुरक्षित था उस रोमन कैथोलिक चच्च की छाया में जो उसी 
गेलिली के तट पर खड़ा है, जहाँ पास ही आराज से प्रायः दो हज़ार साल 
पहले हज़रत ईंसा ने अपना इतिहास-प्रसिद्ध 'पबत का प्रवचन! कहां था। 
वहाँ उसके स्मारक में रोमन सम्राट कान्स्टेन्टीन की माता ने एक गिरजा 
बनवा दिया था जिसकी फ़श की पच्चीकारी जगह-जगह आज भी 
सुरक्षित है। 

वहीं में खड़ा हुआ । वहीं जहाँ के लिए. महात्मा के पीछे लोग 
गेलिली से, देकोपोलिस--जरूसेलम से, जूडिया--जाडन से चल पड़े थे 
ओर जेसे ही में वहां खड़ा हुआ मेरे रोंगटे खड़े हो गए। मैंने जेसे 
गेलिली की गहराइयों से उठती पहाड़ों की चोटियों को लाघती आसमान 
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को भरती आवाज्ञ सुनी--'प्रायश्चित करो (अब भी पछताओ) ! स्वर्ग 
का राज सन्निकट है !? 

धन्य हैं कंगाल : क्योंकि स्वग के राज के हकदार वे हैं।! चोटियों 
ने प्रतिध्वनि की | 

“धन्य हैं मातमज़दा : क्योंकि सान्त्वना का साया उन्हीं पर पड़ेगा ।? 
गेलिली की धाराओं ने दुहराया । 

धन्य हैं विनम्र : क्‍योंकि प्रथ्वी की विरासत उनकी होगी ।' मेंने 
सुना । 

धन्य हैं धर्म के लिए भूख ओर प्यास सहने वाले : क्योंकि उनकी 
दुनियाँ भरे-पुरे गी ।? 

“धन्य हैं रहमदिल : क्योंकि उन पर रहमत बरसेगी ।? 

इसी आशा के सहारे मनुष्य आज भी जी रहा है, जीता जा रहा है । 
स्मृति घुघली हो चली थी | बाइबिल निकाल ली | सन्त मैथ्यू ५--- 

“धन्य हैं पाकदिल : वे खुदा को देखें गे ।? 

“धन्य हैं शांति के रक्षक वे निश्चय खुदा की सनन्‍्तति कहलाएंँगे।! 

बार-बार यह आवाज़ गू जने लगी, भीतर भी बाहर भी-- “धन्य हैं 
शॉति के रक्षक !! मन बरबस पव॑त मालाओं को लॉध समुन्दर पार की 
दुनियाँ पर छा गया जहाँ शांति का नांम लेने वाले कठघरों के पीछे हैं-- 
हावर्ड फ़ास्ट, अल्वा बेस्सी, रिंग लार्डनर, समुएल ओर्नित्स ! 

तिलमिला गया। यह खुदा की रहमत है ! खुदा की रहमत या 
शैतान का क़हर नाजिल है! फिर सुना-- 

जो धर्म के लिए, कतंव्य के लिए, कुरबानियाँ करते हैं, अत्याचार 
मेलते हैं, स्वग का राज निश्चय उनका है ! कुर्बानियाँ बेकार नहीं जाने 
की | स्वर्ग का राज जो 'प्रथ्वी पर स्वर्ग का राज? है कुर्बानियों की नींव 
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पर खड़ा होगा, स्वर्ग का राज जो मज़लूमों का है, ज़मीन के 
दावेदारों का । 

खुशियाँ मनाओो : क्योंकि स्वग के राज में तुम्हारा पुरस्कार महान 
है : क्‍योंकि तुम्हारे पहले के नबियों पर भी जुल्म ऐसे ही हुए थे ! 

तुम ज़मीन के नमक हो +००००००००००० ! 

“तुम जगत के प्रकाश हो । वह नगर जो गिरि शिखर पर खड़ा है 
छिप नहीं सकता ।! 

अपने आलोक से दुनियाँ को रोशन कर दो********* 

'यह न समझो कि में क़ानून का नाश करने आया हूँ या नबियों का 
नाश करने; नहीं, में तो उनके कलाम को पूरा करने आया हूँ।'***** *** 
कानून की एक मात्रा न खोएगी जब तक आसमान ओर ज़मीन 
कायम है ! 

“प्राचीनों ने कहा है--“तू हत्या नहीं करेगा वरन्‌ कयामत के रोज़ 
जवाब देना होगा'-- पर मैं तो कहता हूँ जो अपने भाई से अकारण नाराज़ 


है उसे भी कयामत के रोज़ जवाब देना होगा'*******' इस लिये यदि तू 
वेदी के लिए हवि लैकर आया है, भाई से नाराज़ होकर, तो लौट जा, 
पहले भाई से मेल करले तब हवि वेदी पर डाल | ******इसी तरह शत्र से 


भी**** * 'दोज़ख़ की आग से बच, कयामत के खतरे से बच !”? 
मनसा-वाचा-कर्मणा । इंजील मानव स्पश से छूटकर हवा में उठ गई 
है। युधिष्ठिर का रथ ज़मीन से हाथ भर ऊँचा उठ गया है | 
“तुमने सुना है--“ज्ञना न कर! पर में तो कहता हूँ कि जिसने नारी 
पर हसरत भरी निगाह डाली उसने ज़ञना कर लिया अपने दिल में ।” 
स्मृतियों के मैथुनों की परम्परा मानस में उठ आई, “दृश्य” का दायित्व 
*स्पश? से किसी मात्रा में कम नहीं | 
'यदि तेरी दाहिनी आँख अ्रनीति बरते उसे फोड़ डाल, निकाल कर 
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फेंक दे । सारे शरीर के नरक की ज्वाला में जलने से एक अंग को खोकर 
अपाहिज हो रहना अच्छा है ।? 

“कहा गया है कि जो अपनी बीवी छोड़ देता है वह उसे तलाक- 
नामा लिख दे! पर में कहता हूँ जो अपनी बीवी छोड़ देता है वह उससे 
ज़ना कराता है और जो उस तलाक दी हुई को ब्याइता है ज्ञना करता 
हे | 9) 

आवाज़ जेसे तीखी होती जारही थी, पहाड़ों से <कराती आती हवा 
की भाँति । उस निजन का कोना-कोना मसीह की आवाज़ से भर रहा था, 
वीरान पहाड़ियों का अन्तराल उस निर्मीक गिरा से गूज रहा था, उस 
सूनी दुनियाँ का कन-कन इस शब्द-राशि से आबाद हो रहा था | पहली 
बार निर्भीक मानव इन्सान की हैसियत से बोल रहा था। नहीं, नहीं, 
ईसाइया पहले बोल चुका था । बाबुल की कैद से नबूखदनेज्ज़ार के कठ- 
घरों से, बेलशज्ज़ार की भूरी निनवे की कारा की दीवारों को छेदकर कैदियों 
की आवाज़्ञ उठी थी--जो इन्सान को इन्सान के लिए गुमराह इन्सान के 
विरुद्ध पहली आवाज थी, कड़कती क्रोध भरी । ओर अब यह ईसा की 
आवाज थी, उनसे भी ऊंची, न केवल क्रोध की, बल्कि मुहब्बत में सनी, 
बर्दाश्त की बुनियाद-- 

८ आँख के बदले श्रॉँख, दांत के बदले दाँत--पर में कहता हूँ--- 
अगर कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर थप्पड़ मारे बायाँ भी उसके आगे कर 
दो। . कोई तुम्हारे कोट के लिए नालिश करे, अपना चोग़ा भी उतार 
कर कोट के साथ ही उसके हवाले कर दो।”” वामदेव--रामकृष्णु-- गाँधी । 

“कलाम है--'पड़ोसी को प्यार करो, दुश्मन से नफ़रत |” न, में कहता 
हूँ--शत्र से प्रेम करो, शाप के बदले आशीवाद दो, घृणा करने वालों का 
भला करो, जुल्म करने वालों के लिए दुआ्ा करो |”? 

८ . दूसरों के साथ इन्साफ़ करो जेसा अपने साथ चाहते हो. ..दूसरों 
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की श्रॉख की फूली निकालने के पहले श्रपना माँडा निकाल लो. . .धोखे- 
बाज पैग़म्बरों से बचो । वे भेड़ की खाल में खुख़ार भेड़िए हैं, उनसे 
ख़बरदार हो ![” 

गआ्रवाज उठती-गिरती रही -जैसे गेलिली की शान्त धाराएँ | दैर तक 
जैतूनों में जेसे उसकी प्रतिध्वनि होती रही । पहाड़ों की सोई कतारों में जेसे 
एक लहर हिली | दूर तक फैला ब्रियाबाँ सिहर उठा। "भेड की खाल में 
खुख़ार भेडिए !? मध्य-पूर्व सोता रहा है, सच्चे-मूठे दोनों पैग़म्बर उसे 
जगा रहे हैं| 

इलहाम का रबेया बदलता जा रहा है, खल्क की आवाज खुदा की 
आवाज हुई जा रही है, बहिश्त का राज जमीन पर उतरता आ। रहा है | 
बहिश्त का राज, जो सरमायादारी के पायों पर नहीं मज़लूम की विरासत 
पर खडा होगा | क्योंकि उस राज में श्रीमानों का प्रवेश उसी प्रकार 
असम्भव होगा जिस प्रकार 'सुई की सुराख से ऊट का निकल जाना !? 
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